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Hamlet. William Shakespeare
PERSONNAGES

CLAUDIUS, roi de Danemark.

HAMLET, fils du précédent roi, neveu du roi actuel.

POLONIUS, chambellan.

HORATIO, ami d'Hamlet.

LAERTES, fils de Polonius.

VOLTIMAND,  GUILDENSTERN,  CORNÉLIUS,  ROSENCRANT,  OSRIC,
courtisans. 

UN GENTILHOMME.

UN PRETRE.

MARCELLUS, officier.

BERNARDO, officier.

FRANCISCO, soldat.

REYNALDO, serviteur de Polonius.

COMÉDIENS.

DEUX PAYSANS, fossoyeurs.

FORTINBRAS, prince de Norvège.

UN CAPITAINE.

AMBASSADEURS ANGLAIS.

GERTRUDE, reine de Danemark et mère d'Hamlet.

OPHÉLIA, fille de Polonius.

LE SPECTRE DU PERE D'HAMLET.

SEIGNEURS, DAMES, OFFICIERS, SOLDATS, MATELOTS,  MESSAGERS,
GENS DE SUITE. 
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La scène est à Elseneur.

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE
Elseneur. − Une plate−forme devant le château.

Francisco est en faction. Bernardo vient à lui.

BERNARDO . − Qui est là?.

FRANCISCO .  −  Non,  répondez−moi,  vous!  Halte!  Faites−vous  reconnaître
vous−même. 

BERNARDO . − Vive le roi!

FRANCISCO . − Bernardo?.

BERNARDO . − Lui−même.

FRANCISCO . −Vous venez très exactement à votre heure.

BERNARDO . − Minuit vient de sonner ; va te mettre au lit, Francisco. 

FRANCISCO . − Grand merci de venir ainsi me relever!

Le froid est aigre, et je suis transi jusqu'au coeur.

BERNARDO . − Avez−vous eu une faction tranquille?.

FRANCISCO . − Pas même une souris qui ait remué!

BERNARDO . − Allons, bonne nuit! Si vous rencontrez Horatio et Marcellus, mes
camarades, de garde, dites−leur de se dépêcher.

Entrent Horatio et Marcellus.

FRANCISCO. - Je pense que je les entends. Halte ! Qui va là ?.

HORATIO. - Amis de ce pays.

MARCELLUS. - Hommes liges du roi danois.
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FRANCISCO. - Bonne nuit !

MARCELLUS. - Ah ! adieu, honnête soldat ! Qui vous a relevé ?.

FRANCISCO. - Bernardo a pris ma place. Bonne nuit !
(Francisco sort.) 

MARCELLUS. - Holà ! Bernardo !

BERNARDO. - Réponds donc. Est-ce Horatio qui est là ?.

HORATIO. - C'est toujours bien un morceau de lui.

BERNARDO. - Bienvenu, Horatio ! Bienvenu, bon Marcellus !

MARCELLUS. - Eh bien ! cet être a-t-il reparu cette nuit ?.

BERNARDO. - Je n'ai rien vu.

MARCELLUS. - Horatio dit que c'est uniquement notre imagination, et il ne veut pas
se laisser prendre par la croyance à cette terrible apparition que deux fois nous avons
vue. Voilà pourquoi je l'ai pressé de faire avec nous, cette nuit, une minutieuse veillée,
afin que, si la vision revient encore, il puisse confirmer nos regards et lui parler.

HORATIO. - Bah ! bah ! elle ne paraîtra pas.

BERNARDO. - Asseyez-vous un moment, que nous rebattions encore une fois vos
oreilles, si bien fortifiées contre notre histoire, du récit de ce que nous avons vu deux
nuits.

HORATIO. - Soit! asseyons-nous, et écoutons ce que Bernardo va nous dire.

BERNARDO. - C'était justement la nuit dernière, alors que cette étoile, là-bas, qui va
du pôle vers l'ouest, avait terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel où elle
flamboie maintenant. Marcellus et moi, la cloche sonnait alors une heure... 

MARCELLUS. - Paix, interromps-toi !... Regarde ! Le voici qui revient.
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le spectre entre.

BERNARDO. - Avec la même forme, semblable au roi qui est mort. 

MARCELLUS. - Tu es un savant : parle-lui, Horatio.

BERNARDO. - Ne ressemble-t-il pas au roi ?. Regarde-le bien, Horatio.

HORATIO. - Tout à fait ! Je suis labouré par la peur et par l'étonnement.

BERNARDO. - il voudrait qu'on lui parlât.

MARCELLUS. - Questionne-le, Horatio.

HORATIO. - Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit et cette forme noble et
guerrière sous laquelle la majesté ensevelie du Danemark marchait naguère ?. Je te
somme au nom du ciel, parle. 

MARCELLUS. - il est offensé.

BERNARDO. - Vois ! il s'en va fièrement.

HORATIO. - Arrête; parle ! je te somme de parler ; parle ! (le spectre sort. ) 

MARCELLUS. - Il est parti, et ne veut pas répondre.

BERNARDO. - Eh bien ! Horatio, vous tremblez et vous êtes tout pâle ! Ceci n'est-il
rien de plus que de l'imagination ?. Qu'en pensez-vous ?.

HORATIO. - Devant mon Dieu, je n'aurais pu le croire, .sans le témoignage sensible
et évident de mes propres yeux.

MARCELLUS. - Ne ressemble-t-il pas au roi ?.

HORATIO.  -  Comme  tu  te  ressembles  à  toi-même.  C'était  bien  là  l'armure  qu'il
portait, quand il combattit l'audacieux Norvégien ; ainsi il fronçait le sourcil alors que,
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dans  une  entrevue furieuse,  il  écrasa  sur  la  glace  les  Polonais  en  traîneaux.  C'est
étrange !

MARCELLUS. - Deux fois déjà, et justement à cette heure de mort, il a passé avec
cette démarche martiale près de notre poste.

HORATIO. - Quel sens particulier donner à ceci ?. Je n'en sais rien ; mais, à en juger
en gros et de prime abord, c'est le présage de quelque étrange catastrophe dans l'Etat.

MARCELLUS. - Eh bien ! asseyons-nous ; et que celui qui le sait me dise pourquoi
ces gardes si strictes et si rigoureuses fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de ce
royaume  !  Pourquoi  tous  ces  canons  de  bronze  fondus  chaque  jour, et  toutes  ces
munitions  de  guerre  achetées  à  l'étranger  ?.  Pourquoi  ces  presses  faites  sur  les
charpentiers de navire, dont la rude tâche ne distingue plus le dimanche du reste de la
semaine?. Quel peut être le but de cette activité toute haletante, qui fait de la nuit la
compagne de travail du jour ?. Qui pourra m'expliquer cela ?.

HORATIO. - Je puis le faire, du moins d'après la rumeur qui court. Notre feu roi, dont
l'image vient de vous apparaître, fut, comme vous savez, provoqué à un combat par
Fortinbras de Norvège, que piquait un orgueil jaloux. Dans ce combat, notre vaillant
Hamlet (car cette partie du monde connu l'estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En vertu
d'un contrat  bien scellé,  dûment  ratifié  par  la justice  et  par  les  hérauts,  Fortinbras
perdit avec la vie toutes les terres qu'il possédait et qui revinrent au vainqueur. Contre
ce gage, une portion équivalente avait été risquée par notre roi, à charge d'être réunie
au patrimoine de Fortinbras, si celui-ci eût triomphé. Ainsi les biens de Fortinbras,
d'après  le  traité  et  la  teneur  formelle  de certains  articles,  ont  dû échoir  à  Hamlet.
Maintenant, mon cher, le jeune Fortinbras, écervelé, tout plein d'une ardeur fougueuse,
a ramassé çà et là, sur les frontières de Norvège, une bande d'aventuriers sans feu ni
lieu, enrôlés moyennant les vivres et la paye, pour quelque entreprise hardie ; or il n'a
d'autre but (et cela est prouvé à notre gouvernement) que de reprendre sur nous, par un
coup de main et par des moyens violents, les terres susdites, ainsi perdues par son
père. Et voilà, je pense, la cause principale de nos préparatifs, la raison des gardes
qu'on nous fait monter, et le grand motif du train de poste et du remue-ménage que
vous voyez dans le pays.
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BERNARDO. - Je pense que ce ne peut être autre chose ; tu as raison. Cela pourrait
bien expliquer pourquoi cette figure prodigieuse passe tout armée à travers nos postes,
si semblable au roi qui était et qui est encore l'occasion de ces guerres.

HORATIO. - Il suffit d'un atome pour troubler l'oeil de l'esprit. A l'époque la plus
glorieuse et la plus florissante de Rome, un peu avant que tombât le tout-puissant Jules
César, les tombeaux laissèrent échapper leurs hôtes, et les morts en linceul allèrent,
poussant des cris rauques, dans les rues de Rome. On vit aussi des astres avec des
queues de flamme, des rosées de sang, des signes désastreux dans le soleil, et l'astre
humide sous l'influence duquel est l'empire de Neptune s'évanouit dans une éclipse, à
croire que c'était le jour du jugement. Ces mêmes signes précurseurs d'événements
terribles,  messagers  toujours  en  avant  des  destinées,  prologue  des  catastrophes
imminentes,  le  ciel  et  la  terre  les  ont  fait  apparaître  dans  nos  climats  à  nos
compatriotes. (le spectre reparaît. ) Mais, chut ! Regardez ! là ! Il revient encore ! Je
vais lui barrer le passage, dût-il me foudroyer. Arrête, illusion ! Si tu as un son, une
voix dont tu fasses usage, parle-moi ! S'il y a à faire quelque bonne action qui puisse
contribuer à ton soulagement et  à mon salut,  parle-moi!  Si tu es dans le secret  de
quelque malheur national, qu'un avertissement pourrait peut être prévenir, oh ! parle.
Ou si  tu  as  enfoui  pendant  ta  vie  dans  le  sein  de  la  terre  un  trésor  extorqué,  ce
pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent après la mort, dis-le-moi. (le
coq chante.) Arrête et parle...
Retiens-le, Marcellus.

MARCELLUS. - Le frapperai-je de ma pertuisane ?.

HORATIO. - Oui, s'il ne veut pas s'arrêter.

BERNARDO. - il est ici !

HORATIO. - il est ici ! (le spectre sort.)

MARCELLUS. - Il est parti ! Nous avons tort de faire à un être si majestueux ces
menaces de violence ;  car  il  est,  comme l'air, invulnérable;  et  nos vains coups ne
seraient qu'une méchante moquerie.

BERNARDO. - il allait parler quand le coq a chanté.
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HORATIO.  -  Et  alors,  il  a  bondi  comme  un  être  coupable  à  une  effrayante
sommation. J'ai ouï dire que le coq, qui est le clairon du matin, avec son cri puissant et
aigu, éveille le dieu du jour ; et qu'à ce signal, qu'ils soient dans la mer ou dans le feu,
dans la terre ou dans l'air, les esprits égarés et errants regagnent en hâte leurs retraites ;
et la preuve nous en est donnée par ce que nous venons de voir.

MARCELLUS.  -  il  s'est  évanoui au chant du coq.  On dit  qu'aux approches de la
saison où l'on célèbre la naissance du Sauveur, l'oiseau de l'aube chante toute la nuit;
et alors, dit-on, aucun esprit n'ose s'aventurer dehors. Les nuits sont saines ; alors, pas
d'étoile qui frappe, pas de fée qui jette des sorts, pas de sorcière qui  ait le pouvoir de
charmer ; tant cette époque est bénie et pleine de grâce !

HORATIO. - C'est aussi ce que j'ai ouï dire, et j'en crois quelque chose. Mais, voyez !
le matin, vêtu de son manteau roux, s'avance sur la rosée de cette haute colline, là-bas
à l'orient. Finissons notre faction, et, si vous m'en croyez, faisons part de ce que nous
avons vu cette nuit au jeune Hamlet ; car, sur ma vie ! cet esprit, muet pour nous, lui
parlera. Consentez-vous à cette confidence, aussi impérieuse à notre dévouement que
conforme à notre devoir ?.

MARCELLUS. - Faisons cela, je vous prie ! je sais où, ce matin, nous avons le plus
de chance de le trouver.

SCENE II
Salle d'État dans le château.

Entrent  le  Roi,  la  Reine,  Hamlet,  Polonius,  Laertes,  voltimand,  Cornélius,  des
seigneurs et leur suite.

LE ROI.  - Bien que la mort  de notre cher frère Hamlet  soit  un souvenir toujours
récent; bien qu'il soit convenable pour nous de maintenir nos coeurs dans le chagrin,
et, pour tous nos sujets, d'avoir sur le front la même contraction de douleur, cependant
la raison, en lutte avec la nature, veut que nous pensions à lui avec une sage tristesse,
et sans nous oublier nous-mêmes. Voilà pourquoi celle qui fut jadis notre soeur, qui est
maintenant notre reine, et notre associée à l'empire de ce belliqueux Etat, a été prise
par nous pour femme.  C'est  avec une joie douloureuse,  en souriant d'un oeil  et  en
pleurant de l'autre, en mêlant le chant des funérailles au chant des noces, et en tenant
la  balance égale  entre  la  joie  et  la  douleur, que nous nous sommes  mariés  ;  nous
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n'avons pas résisté à vos sages conseils qui ont été librement donnés dans toute cette
affaire. Nos remerciements à tous ! Maintenant passons outre, et sachez que le jeune
Fortinbras, se faisant une faible idée de nos forces ou pensant que, par suite de la mort
de feu notre cher frère, notre empire se lézarde et tombe en ruine, est poursuivi par la
chimère de sa supériorité, et n'a cessé de nous importuner de messages, par lesquels il
nous réclame les terres très légalement cédées par son père à notre frère très vaillant.
Voilà pour lui.
Quant à nous et à l'objet de cette assemblée, voici quelle est l'affaire. Nous avons écrit
sous ce pli au roi de Norvège, oncle du jeune Fortinbras, qui, impotent et retenu au lit,
connaît à peine les intentions de son neveu afin qu'il ait à arrêter ses menées ; car les
levées et les enrôlements nécessaires à la formation des corps se font tous parmi ses
sujets. Sur ce, nous vous dépêchons, vous, brave Cornélius, et vous, Voltimand, pour
porter  ces compliments  écrits  au vieux Norvégien ;  et  nous limitons  vos pouvoirs
personnels, dans vos négociations avec le roi, à la teneur des instructions détaillées
que voici. Adieu ! et que votre diligence prouve votre dévouement !

CORNÉLIUS et  VOLTIMAND. - En cela, comme en tout, nous vous montrerons
notre dévouement.

LE ROI. - Nous n'en doutons pas. Adieu de tout coeur !
(Voltimand et Cornélius sortent.) Et maintenant, Laertes, qu'avez-vous de nouveau à
me dire ?. Vous nous avez parlé d'une requête. Qu'est-ce, Laertes?. Vous ne sauriez
parler raison au roi de Danemark et perdre vos paroles. Que peux-tu désirer, Laertes,
que je ne sois prêt à t'accorder avant que tu le demandes ?. La tête n'est  pas plus
naturellement dévouée au coeur, la main plus serviable à la bouche, que la couronne
de Danemark ne l'est à ton père. Que veux-tu, Laertes ?.

LAERTES. - Mon redouté seigneur, je demande votre congé et votre agrément pour
retourner en France. Je suis venu avec empressement en Danemark pour vous rendre
hommage à votre couronnement ; mais maintenant, je dois l'avouer, ce devoir une fois
rempli, mes pensées et mes voeux se tournent de nouveau vers la France, et s'inclinent
humblement devant votre gracieux congé.

LE ROI. - Avez-vous la permission de votre père ?. Que dit Polonius ?.
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POLONIUS. - Il a fini, monseigneur, par me l'arracher à force d'importunités; mais,
enfin, j'ai à regret mis à son désir le sceau de mon consentement. Je vous supplie de le
laisser partir.

LE ROI. - Pars quand tu voudras, Laertes : le temps t'appartient, emploie-le au gré de
tes plus chers caprices.
Eh bien ! Hamlet, mon cousin et mon fils...

HAMLET, à part. - Un peu plus que cousin, et un peu moins que fils.

LE ROI. - Pourquoi ces nuages qui planent encore sur votre front ?.

HAMLET. - il n'en est rien, seigneur ; je suis trop près du soleil.

LA REINE.  -  Bon  Hamlet,  dépouille  ces  couleurs  nocturnes,  et  jette  au  roi  de
Danemark un regard ami. Ne t'acharne pas, les paupières ainsi baissées, à chercher ton
noble père dans la poussière. Tu le sais, c'est la règle commune : tout ce qui vit doit
mourir, emporté par la nature dans l'éternité.

HAMLET. - Oui, madame, c'est la règle commune.

LA REINE.  -  S'il  en  est  ainsi,  pourquoi,  dans  le  Cas  présent,  te  semble-t-elle  si
étrange ?.

HAMLET.  -  Elle  me  semble,  madame  !  Non  :  elle  est.  Je  ne  connais  pas  les
semblants. Ce n'est pas seulement ce manteau noir comme l'encre, bonne mère, ni ce
costume  obligé  d'un  deuil  solennel,  ni  le  souffle  violent  d'un  soupir  forcé,  ni  le
ruisseau intarissable qui inonde les yeux, ni la mine abattue du visage, ni toutes ces
formes, tous ces modes, toutes ces apparences de la douleur, qui peuvent révéler ce
que j'éprouve. Ce sont là des semblants, car ce sont des actions qu'un homme peut
jouer ; mais j'ai en moi ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n'est que le harnais et le
vêtement de la douleur.

LE ROI. - C'est chose touchante et honorable pour votre caractère, Hamlet, de rendre
à votre père ces funèbres devoirs. Mais, rappelez-vous-le, votre père avait perdu son
père,  celui-ci  avait  perdu le  sien.  C'est  pour  le  survivant  une obligation  filiale  de
garder pendant quelque temps la tristesse du deuil ; mais persévérer dans une affliction
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obstinée, c'est le fait d'un entêtement impie ; c'est une douleur indigne d'un homme ;
c'est la preuve d'une  volonté en révolte contre le ciel, d'un coeur sans humilité, d'une
âme sans résignation, d'une intelligence simple et illettrée. Car, pour un fait qui, nous
le  savons,  doit  nécessairement  arriver,  et  est  aussi  commun  que  la  chose  la  plus
vulgaire, à quoi bon, dans une opposition maussade, nous émouvoir à ce point ?. Fi !
c'est une offense au ciel, une offense aux morts, une offense à la nature, une offense
absurde à la raison, pour qui la mort des pères est un lieu commun et qui n'a cessé de
crier, depuis le premier cadavre jusqu'à l'homme qui meurt aujourd'hui : Cela doit être
ainsi ! Nous vous en prions, jetez à terre cette impuissante douleur, et regardez-nous
comme un père. Car, que le monde le sache bien ! vous êtes de tous le plus proche de
notre trône ; et la noble affection que le plus tendre père a pour son fils, je l'éprouve
pour vous. Quant à votre projet de retourner aux écoles de Wittemberg, il est en tout
contraire à notre désir ; nous vous en supplions, consentez à rester ici, pour la joie et la
consolation de nos yeux, vous, le premier de notre cour, notre cousin et notre fils.

LA REINE. - Que les prières de ta mère ne soient pas perdues, Hamlet ! je t'en prie,
reste avec nous ; ne va pas à Wittemberg.

HAMLET. - Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.

LE ROI. - Allons, voilà une réponse affectueuse et convenable. Soyez en Danemark
comme nous-même... Venez, madame. Cette déférence gracieuse et naturelle d'Hamlet
sourit à mon coeur : en actions de grâces, je veux que le roi de Danemark ne boive pas
aujourd'hui une joyeuse santé, sans que les gros canons le disent aux nuages, et que
chaque toast du roi soit répété par le ciel, écho du tonnerre terrestre.
 Sortons. 
(Le Roi, la Reine, les seigneurs, Polonius et Laertes sortent. ) 

HAMLET. - Ah ! si cette chair trop solide pouvait se fondre, se dissoudre et se perdre
en rosée ! Si l'Eternel n'avait pas dirigé ses canons contre le suicide !... ô Dieu ! ô Dieu
! combien pesantes, usées, plates et stériles, me semblent toutes les jouissances de ce
monde ! Fi de la vie ! ah ! fi ! C'est un jardin de mauvaises herbes qui montent en
graine ; une végétation fétide et grossière est tout ce qui l'occupe. Que les choses en
soient venues là ! Depuis deux mois seulement qu'il est mort ! Non, non, pas même
deux mois ! Un roi si excellent ; qui était à celui-ci ce qu'Hypénon est à un satyre ; si
tendre pour ma mère qu'il ne voulait pas permettre aux vents du ciel d'atteindre trop
rudement son visage ! Ciel et terre ! faut-il que je me souvienne ?. Quoi ! elle se
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pendait à lui, comme si ses désirs grandissaient en se rassasiant. Et pourtant ! En un
mois... Ne pensons pas à cela... Fragilité, ton nom est femme ! En un petit mois, avant
d'avoir usé les souliers avec lesquels elle suivait le corps de mon pauvre père, comme
Niobé, tout en pleurs. Eh quoi ! elle, elle-même ! ô ciel ! Une bête, qui n'a pas de
réflexion, aurait gardé le deuil plus longtemps... Mariée avec mon oncle, le frère de
mon père, mais pas plus semblable à mon père que moi à Hercule ! En un mois ! Avant
même que le sel de ses larmes menteuses eût cessé d'irriter ses yeux rougis, elle s'est
mariée ! ô ardeur criminelle ! courir avec une telle vivacité à des draps incestueux!
C'est une mauvaise action qui ne peut mener à rien de bon. Mais tais-toi, mon coeur !
car il faut que je retienne ma langue.

Entrent Horatio, Bernardo et Marcellus.

HORATIO. - Salut à Votre Seigneurie !

HAMLET.  -  Je  suis  charmé  de  vous  voir  bien  portant.  Horatio,  si  j'ai  bonne
mémoire?.

HORATIO. - Lui-même, monseigneur, et votre humble serviteur toujours.

HAMLET. - Dites mon bon ami ; j'échangerai ce titre avec vous. Et que faites-vous
loin de Wittemberg, Horatio ?... Marcellus !

MARCELLUS. - Mon bon seigneur ?.

HAMLET.  -  Je  suis  charmé  de  vous  voir  ;  bonsoir,  monsieur  !  Mais  vraiment
pourquoi avez-vous quitté Wittemberg ?.

HORATIO. - Un caprice de vagabond, mon bon seigneur !

HAMLET. - Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte ; vous ne voudrez pas
faire violence à mon oreille pour la forcer à croire votre propre déposition contre vous
même.  Je sais que vous n'êtes point un vagabond. Mais quelle affaire avez-vous à
Elseneur ?. Nous vous apprendrons à boire sec avant votre départ.

HORATIO. - Monseigneur, j'étais venu pour assister aux funérailles de votre père.
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HAMLET. - Ne te moque pas de moi, je t'en prie, camarade étudiant ! je crois que
c'est pour assister aux noces de ma mère.

HORATIO. - il est vrai, monseigneur, qu'elles ont suivi de bien près.

HAMLET. - Economie ! économie, Horatio ! Les viandes cuites pour les funérailles
ont été servies froides sur les tables du mariage. Que n'ai-je été rejoindre mon plus
intime ennemi dans le ciel plutôt que d'avoir jamais vu ce jour, Horatio ! Mon père ! Il
me semble que je vois mon père!.

HORATIO. - Où donc, monseigneur ?.

HAMLET. - Avec les yeux de la pensée, Horatio.

HORATIO. - Je l'ai vu jadis : c'était un magnifique roi.

HAMLET. - C'était un homme auquel, tout bien considéré, je ne retrouverai pas de
pareil.

HORATIO. - Monseigneur, je crois l'avoir vu la nuit dernière.

HAMLET. - Vu ! Qui ?.

HORATIO. - Monseigneur, le roi votre père.

HAMLET. - Le roi mon père !

HORATIO.  -  Calmez  pour  un  moment  votre  surprise  par  l'attention,  afin  que  je
puisse, avec le témoignage de ces messieurs, vous raconter ce prodige.

HAMLET. - Pour l'amour de Dieu, parle !

HORATIO.  -  Pendant deux nuits  de suite,  tandis que ces messieurs,  Marcellus et
Bernardo, étaient de garde, au milieu du désert funèbre de la nuit, voici ce qui leur est
arrivé. Une figure semblable à votre père, armée de toutes pièces, de pied en cap, leur
est apparue, et, avec une démarche solennelle, a passé lentement et majestueusement
près  d'eux  ;  trois  fois  elle  s'est  promenée  devant  leurs  yeux  interdits  et  fixes
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d'épouvante, à la distance du bâton qu'elle tenait. Et eux, dissous par la terreur en une
sueur glacée, sont restés muets et n'ont osé lui parler. Ils m'ont fait part de ce secret
effrayant; et la nuit suivante j'ai monté la garde avec eux. Alors, juste sous la forme et
à l'heure que tous deux m'avaient indiquées, sans qu'il y manquât un détail, l'apparition
est revenue. J'ai reconnu votre père ; ces deux mains ne sont pas plus semblables.

HAMLET. - Mais où cela s'est-il passé ?.

MARCELLUS. - Monseigneur, sur la plate-forme où nous étions de garde.

HAMLET. - Et vous ne lui avez pas parlé ?.

HORATIO. - Si, monseigneur; mais il n'a fait aucune réponse. Une fois pourtant, il
m'a semblé qu'il levait la tête et se mettait en mouvement comme s'il voulait parler ;
mais alors, justement, le coq matinal a jeté un cri aigu ; et, à ce bruit, le spectre s'est
enfui à la hâte et s'est évanoui de notre vue.

HAMLET. - C'est très étrange.

HORATIO. - C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré seigneur; et nous avons pensé
qu'il était écrit dans notre devoir de vous en instruire.

HAMLET. - Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me trouble. Etes-vous de garde
cette nuit ?.

MARCELLUS et BERNARDO. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Armé, dites-vous ?.

MARCELLUS et BERNARDO. - Armé, monseigneur.

HAMLET. - De pied en cap ?.

MARCELLUS et BERNARDO. - De la tête aux pieds, monseigneur.

HAMLET. - Vous n'avez donc pas vu sa figure ?.
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HORATIO. - Oh ! si, monseigneur : il portait sa visière levée. 

HAMLET. - Eh bien ! avait-il l'air farouche ?.

HORATIO. - Plutôt l'aspect de la tristesse que de la colère.

HAMLET. - Pâle, ou rouge ?.

HORATIO. - Ah ! très pâle.

HAMLET. - Et il fixait les yeux sur vous ?.

HORATIO. - Constamment.

HAMLET. - Je voudrais avoir été là.

HORATIO. - Vous auriez été bien stupéfait.

HAMLET. - C'est très probable. Est-il resté longtemps ?.

HORATIO. - Le temps qu'il faudrait pour compter jusqu'à cent sans se presser.

BERNARDO et MARCELLUS. - Plus longtemps, plus longtemps.

HORATIO. - Pas la fois où je l'ai vu.

HAMLET. - La barbe était grisonnante, n'est-ce pas ?.

HORATIO. - Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, d'un noir argenté.

HAMLET. - Je veillerai cette nuit : peut-être reviendra-t-il encore !.

HORATIO. - Oui, je le garantis.

HAMLET.  - S'il se présente sous la figure de mon noble père, je lui parlerai, dût
l'enfer, bouche béante,  m'ordonner  de me taire.  Je vous en prie tous,  si  vous avez
jusqu'ici tenu cette vision secrète, gardez toujours le silence ; et quoi qu'il arrive cette
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nuit,  confiez-le  à  votre  réflexion,  mais  pas  à  votre  langue.  Je  récompenserai  vos
dévouements. Ainsi, adieu ! Sur la plate-forme, entre onze heures et minuit, j'irai vous
voir.

HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS. - Nos hommages à Votre Seigneurie!.

HAMLET. - Non ; à moi votre amitié, comme la mienne à vous ! Adieu ! 
(Horatio, Marcellus et Bernardo sortent.) 
L'esprit de mon père en armes ! Tout cela va mal ! Je soupçonne quelque hideuse
tragédie ! Que la nuit n'est-elle déjà venue! Jusque-là, reste calme mon âme ! Les
noires actions, quand toute la terre les couvrirait, se dresseront aux yeux des hommes.
(Il sort. ).

SCENE III
Une chambre dans la maison de Polonius.

Entrent Laertes et Ophélia.

LAERTES. - Mes bagages sont embarqués, adieu ! Ah ! soeur, quand les vents seront
bons et qu'un convoi sera prêt à partir, ne vous endormez pas, mais donnez-moi de vos
nouvelles.

OPHÉLIA. - En pouvez-vous douter ?.

LAERTES.  -  Pour ce qui  est  d'Hamlet  et  de ses frivoles attentions,  regardez cela
comme une fantaisie, un jeu sensuel, une violette de la jeunesse printanière, précoce
mais éphémère, suave mais sans durée, dont le parfum remplit une minute ; rien de
plus.

OPHÉLIA. - Rien de plus, Vraiment ?.

LAERTES.  -  Non, croyez-moi,  rien de plus.  Car la nature,  dans la croissance,  ne
développe pas seulement les muscles et la masse du corps ; mais, à mesure que le
temple est plus vaste, les devoirs que le service intérieur impose à l'âme grandissent
également.  Peut-être vous aime-t-il aujourd'hui ;  peut-être aucune souillure, aucune
déloyauté  ne  ternit-elle  la  vertu  de  ses  désirs  ;  mais  vous  devez  craindre,  en
considérant sa grandeur, que sa volonté ne soit pas à lui ; en effet, il est lui-même le
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sujet de sa naissance. Il ne lui est pas permis, comme aux gens sans valeur, de décider
pour lui-même ; car de son choix dépendent le salut et la santé de tout l'Etat ; et aussi
son choix doit-il être circonscrit par l'opinion et par l'assentiment du corps dont il est
la tête. Donc, s'il dit qu'il vous aime, vous ferez sagement de n'y croire que dans les
limites où son rang spécial lui laisse la liberté de faire ce qu'il dit : liberté que règle
tout entière la grande voix du Danemark.
Considérez  donc  quelle  atteinte  subirait  votre  honneur  si  vous  alliez  écouter  ses
chansons d'une oreille trop crédule, ou perdre votre coeur, ou bien ouvrir le trésor de
votre chasteté à son importunité triomphante. Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde,
ma chère soeur, et tenez-vous en arrière de votre affection, hors de la portée de ses
dangereux désirs.  La vierge  la  plus chiche est  assez  prodigue si  elle démasque sa
beauté pour la lune. La vertu même n'échappe pas aux coups de la calomnie ; le ver
ronge  les  nouveau-nés  du printemps,  trop  souvent  même  avant  que  leurs  boutons
soient éclos ; et c'est au matin de la jeunesse, à l'heure des limpides rosées, que les
souffles  contagieux  sont  le  plus  menaçants.  Soyez  donc  prudente  :  la  meilleure
sauvegarde, c'est la crainte ; la jeunesse trouve la révolte en elle-même, quand elle ne
la trouve pas près d'elle.

OPHÉLIA. - Je conserverai le souvenir de ces bons conseils comme un gardien pour
mon coeur. Mais vous, cher frère, ne faites pas comme ce pasteur impie qui indique
une  route  escarpée  et  épineuse  vers  le  ciel,  tandis  que  lui-même,  libertin  repu  et
impudent, foule les primevères du sentier de la licence, sans se soucier de ses propres
sermons.

LAERTES. - N'ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop longtemps. Mais voici mon
père.

Polonius entre.

Une double bénédiction est une double faveur ; l'occasion sourit à de seconds adieux.

POLONIUS. - Encore ici, Laertes! A bord! à bord !
Quelle honte ! Le vent est assis sur l'épaule de votre voile, et l'on vous attend. Voici
ma bénédiction ! (Il met sa main sur la tête de Laertes.) Maintenant grave dans ta
mémoire ces quelques préceptes.  Refuse l'expression à tes pensées et l'exécution à
toute idée irréfléchie. Sois familier, mais nullement vulgaire. Quand tu as adopté et
éprouvé un ami, accroche-le à ton âme avec un crampon d'acier ; mais ne durcis pas ta
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main au contact du premier camarade frais éclos que tu dénicheras. Garde-toi d'entrer
dans une querelle ; mais, une fois dedans, comporte-toi de manière que l'adversaire se
garde de toi. Prête l'oreille à tous, mais tes paroles au petit nombre. Prends l'opinion de
chacun ; mais réserve ton jugement. Que ta mise soit aussi coûteuse que ta bourse te le
permet, sans être de fantaisie excentrique ; riche, mais peu voyante ; car le vêtement
révèle souvent l'homme ; et en France, les gens de qualité et du premier rang ont, sous
ce rapport, le goût le plus exquis et le plus digne. Ne sois ni emprunteur, ni prêteur ;
car le prêt fait perdre souvent argent et ami, et l'emprunt émousse l'économie. Avant
tout, sois loyal envers toi-même ; et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour, tu ne
pourras être déloyal envers personne. Adieu! Que ma bénédiction assaisonne pour toi
ces conseils !.

LAERTES. - Je prends très humblement congé de vous, monseigneur.

POLONIUS. - L'heure vous appelle : allez ! vos serviteurs attendent.

LAERTES. - Adieu, Ophélia ! et souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit.

OPHÉLIA. - Tout est enfermé dans ma mémoire, et vous en garderez vous-même la
clef.

LAERTES. - Adieu ! (Laertes sort.) 

POLONIUS. - Que vous a-t-il dit, Ophélia?.

OPHÉLIA. - C'est, ne vous déplaise ! quelque chose touchant le seigneur Hamlet.

POLONIUS. - Bonne idée, pardieu! On m'a dit que, depuis peu, Hamlet a eu avec
vous  de  fréquents  tête-à-tête  ;  et  que  vous-même  vous  lui  aviez  prodigué  très
généreusement vos audiences. S'il en est ainsi (et l'on me l'a fait entendre par voie de
précaution), je dois vous dire que vous ne comprenez pas très clairement vous-même
ce qui convient à ma fille et à votre honneur. Qu'y a-t-il entre vous ?. Confiez-moi la
vérité.

OPHÉLIA. - il m'a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres de son affection.
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POLONIUS. - De son affection ! peuh ! Vous parlez en fille naïve qui n'a point passé
par  le  crible  de  tous  ces  dangers-là.  Croyez-vous  à  ses  offres,  comme  vous  les
appelez ?.

OPHÉLIA. - Je ne sais pas, monseigneur, Ce que je dois penser.

POLONIUS. - Eh bien ! moi, je vais vous l'apprendre.
Pensez que vous êtes une enfant d'avoir pris pour argent comptant des offres qui ne
sont pas de bon aloi. Estimez-vous plus chère ; ou bien, pour ne pas perdre le souffle
de ma pauvre parole en périphrases, vous m'estimez pour un niais.

OPHÉLIA. - Monseigneur, il m'a importunée de son amour, mais avec des manières
honorables.

POLONIUS. - Oui, appelez Cela des manières, allez ! allez !.

OPHÉLIA. - Et il a appuyé ses discours, monseigneur, de tous les serments les plus
sacrés.

POLONIUS. - Bah ! pièges à attraper des grues ! Je sais, alors que le sang brûle, avec
quelle  prodigalité  l'âme  prête  des  serments  à  la  langue.  Ces  lueurs,  ma  fille,  qui
donnent plus de lumière que de chaleur, et qui s'éteignent au moment même où elles
promettent  le plus,  ne les prenez pas pour une vraie flamme.  Désormais,  ma fille,
soyez un peu plus avare de votre virginale présence ; ne dépréciez point vos rendez-
vous à ce point de les donner à commandement. Quant au seigneur Hamlet, ce que
vous devez penser de lui, c'est qu'il est jeune, et qu'il a pour ses écarts la corde plus
lâche que vous. En un mot, Ophélia, ne vous fiez pas à ses serments ; car ils sont, non
les interprètes de l'intention qui se montre sous leur vêtement, mais les entremetteurs
des désirs sacrilèges, qui ne profèrent tant de saintes et pieuses promesses que pour
mieux tromper.
Une fois pour toutes, je vous le dis en termes nets : à l'avenir, ne calomniez pas vos
loisirs en employant une minute à échanger des paroles et à causer avec le seigneur
Hamlet. Veillez-y, je vous l'ordonne!. Passez votre chemin.

OPHÉLIA. - J'obéirai, monseigneur. (Ils sortent.)
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SCENE IV
La plate-forme.

Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.

HAMLET. - L'air pince rudement. il fait très froid.

HORATIO. - L'air est piquant et aigre.

HAMLET. - Quelle heure, à présent ?.

HORATIO. - Pas loin de minuit, je crois.

MARCELLUS. - Non, il est déjà sonné.

HORATIO. - Vraiment ?. Je ne l'ai pas entendu. Alors le temps approche où l'esprit a
l'habitude de se promener.

(On entend au-dehors une fanfare de trompettes et une décharge d'artillerie. Qu'est-ce
que cela signifie, monseigneur ?.

HAMLET. - Le roi passe cette nuit à boire, au milieu de l'orgie et des danses aux
contorsions effrontées; et à mesure qu'il boit les rasades de vin du Rhin, la timbale et
la trompette proclament ainsi le triomphe de ses toasts.

HORATIO. - Est-ce la coutume ?.

HAMLET. - Oui, pardieu ! Mais, selon mon sentiment, quoique je sois né dans ce
pays et fait pour ses usages, c'est une coutume qu'il est plus honorable de violer que
d'observer. Ces débauches abrutissantes nous font, de l'orient à l'occident, bafouer et
insulter par les autres nations qui nous traitent d'ivrognes et souillent notre nom du
sobriquet de pourceaux. Et vraiment cela suffit pour énerver la gloire que méritent nos
exploits les plus sublimes. Pareille chose arrive souvent aux individus qui ont quelque
vicieux signe naturel. S'ils sont nés (ce dont ils ne sont pas coupables, car la créature
ne  choisit  pas  son  origine)  avec  quelque  goût  extravagant  qui  renverse  souvent
l'enceinte fortifiée de la raison, ou avec une habitude qui couvre de levain les plus
louables qualités, ces hommes, dis-je, auront beau ne porter la marque que d'un seul
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défaut, livrée de la nature ou insigne du hasard, leurs autres vertus (fussent-elles pures
comme la grâce et aussi infinies que l'humanité le permet) seront corrompues dans
l'opinion générale par cet unique défaut.  Un atome d'impureté perdra la plus noble
substance par son contact infamant.

Entre le spectre.

HORATIO. - Regardez, monseigneur : le voilà !

HAMLET.  -  Anges,  ministres  de  grâce,  défendez-nous  !  Qui  que  tu  sois,  esprit
salutaire ou lutin damné ; que tu apportes avec toi les brises du ciel ou les rafales de
l'enfer ; que tes intentions soient perverses ou charitables ; tu te présentes sous une
forme si provocante que je veux te parler. Je t'invoque, Hamlet, sire, mon père, royal
Danois !
Oh ! réponds-moi ! Ne me laisse pas déchirer par le doute ; mais dis-moi pourquoi tes
os sanctifiés, ensevelis dans la mort, ont déchiré leur suaire! Pourquoi le sépulcre où
nous t'avons vu inhumé en paix a ouvert ses lourdes mâchoires de marbre pour te
rejeter dans ce monde ! Que signifie ceci ?. Pourquoi toi, corps mort, viens-tu tout
couvert d'acier, revoir ainsi les clairs de lune et rendre effrayante la nuit ?. Et nous,
bouffons de la nature, pourquoi ébranles-tu si horriblement notre imagination par des
pensées inaccessibles à nos âmes ?. Dis ! pourquoi cela ?. dans quel but ?. que veux-tu
de nous ?. (le spectre lui fait un signe.) 

HORATIO.  -  Il  vous  fait  signe  de  le  suivre,  comme  s'il  voulait  vous  faire  une
communication à vous seul.

MARCELLUS.  - Voyez avec quel geste courtois il vous appelle vers un lieu plus
écarté ; mais n'allez pas avec lui !

HORATIO. - Non, gardez-vous-en bien !

HAMLET. - Il ne veut pas parler ici : alors je veux le suivre.
 
HORATIO. - N'en faites rien, monseigneur.
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HAMLET. - Pourquoi ?. Qu'ai-je à craindre ?. Je n'estime pas ma vie au prix d'une
épingle ; et quant à mon âme, que peut-il lui faire, puisqu'elle est immortelle comme
lui ?.
Il me fait signe encore : je vais le suivre.

HORATIO. - Eh quoi ! monseigneur, s'il allait vous attirer vers les flots ou sur la cime
effrayante de ce rocher qui s'avance au-dessus de sa base, dans la mer ; et là, prendre
quelque autre forme horrible pour détruire en vous la souveraineté de la raison et, vous
jeter en démence?. Songez-y : l'aspect seul de ce lieu donne des fantaisies de désespoir
au  cerveau  de  quiconque  contemple  la  mer  de  cette  hauteur  et  l'entend  rugir  au-
dessous.

HAMLET. - Il me fait signe encore. (Au spectre.) Va ! je te suis.

MARCELLUS. - Vous n'irez pas, monseigneur !

HAMLET. - Lâchez ma main.

HORATIO. - Soyez raisonnable ; vous n'irez pas !

HAMLET. - Ma fatalité me hèle et rend ma plus petite artère aussi robuste que les
muscles du lion néméen. (Le spectre lui fait signe. ) Il m'appelle encore. (S'échappant
de leurs bras.) Lâchez-moi, messieurs. Par le ciel ! je ferai un spectre de qui m'arrêtera
! Arrière, vous dis-je ! (Au spectre.) Marche ! je te suis.

Le spectre et Hamlet sortent.

HORATIO. - L'imagination le rend furieux.

MARCELLUS. - Suivons-le ; c'est manquer à notre devoir de lui obéir ainsi.

HORATIO. - Allons sur ses pas. Quelle sera l'issue de tout ceci ?.

MARCELLUS. - il y a quelque chose de pourri dans l'empire du Danemark.

HORATIO. - Le ciel avisera.
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MARCELLUS. - Eh bien ! suivons-le. (Ils sortent.)

SCENE V
Une autre partie de la plate-forme.

Entrent Hamlet et le spectre.

HAMLET. - Où veux-tu me conduire ?. Parle, je n'irai pas plus loin.

LE SPECTRE. - Ecoute-moi bien.

HAMLET. - J'écoute.

LE SPECTRE. - L'heure est presque arrivée où je dois retourner dans les flammes
sulfureuses qui servent à mon tourment.

HAMLET. - Hélas ! pauvre ombre !

LE SPECTRE. - Ne me plains pas, mais prête ta sérieuse attention à ce que je vais te
révéler.

HAMLET. - Parle ! je suis tenu d'écouter.

LE SPECTRE. - Comme tu le seras de tirer Vengeance, quand tu auras écouté.

HAMLET. - Comment ?.

LE SPECTRE. - Je suis l'esprit de ton père, condamné pour un certain temps à errer
la nuit, et, le jour, à jeûner dans une prison de flammes, jusqu'à ce que le feu m'ait
purgé des crimes noirs commis aux jours de ma vie mortelle. S'il ne m'était pas interdit
de dire les secrets de ma prison, je ferais un récit dont le moindre mot labourerait ton
âme,  glacerait  ton jeune  sang,  ferait  sortir  de leurs  sphères  tes  yeux comme deux
étoiles, déferait le noeud de tes boucles tressées, et hérisserait chacun de tes cheveux
sur ta tête comme des piquants sur un porc-épic furieux.
Mais ces descriptions du monde éternel ne sont pas faites pour des oreilles de chair et
de sang. Ecoute, écoute ! Oh ! écoute ! Si tu as jamais aimé ton tendre père...
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HAMLET. - ô ciel !

LE SPECTRE. - Venge-le d'un meurtre horrible et monstrueux.

HAMLET. - D'un meurtre ?.

LE SPECTRE. - Un meurtre horrible ! le plus excusable l'est ; mais celui-ci fut le
plus horrible, le plus étrange, le plus monstrueux.

HAMLET. - Fais-le-moi vite connaître, pour qu'avec des ailes rapides comme l'idée
ou les pensées d'amour, je vole à la vengeance !

LE  SPECTRE.  -  Tu  es  prêt,  je  le  vois.  Tu  serais  plus  inerte  que  la  ronce  qui
s'engraisse et pourrit  à l'aise sur la rive du Léthé, si  tu n'étais pas excité par ceci.
Maintenant, Hamlet, écoute ! On a fait croire que, tandis que je dormais dans mon
jardin,  un  serpent  m'avait  piqué.  Ainsi,  toutes  les  oreilles  du  Danemark  ont  été
grossièrement abusées par un récit forgé de ma mort. Mais sache-le, toi, noble jeune
homme ! le serpent qui a mordu ton père mortellement porte aujourd'hui sa couronne.

HAMLET. - ô mon âme prophétique ! Mon oncle ?.

LE SPECTRE. - Oui, ce monstre incestueux, adultère, par la magie de son esprit, par
ses dons perfides (oh ! maudits soient l'esprit et les dons qui ont le pouvoir de séduire
à  ce  point  !),  a  fait  céder  à  sa  passion  honteuse  la  volonté  de  ma  reine,  la  plus
vertueuse des femmes en apparence...
ô Hamlet, quelle chute ! De moi, en qui l'amour toujours digne marchait, la main dans
la main, avec la foi conjugale, descendre à un misérable dont les dons naturels étaient
si peu de chose auprès des miens ! Mais, ainsi que la vertu reste toujours inébranlable,
même quand le vice la courtise sous une forme céleste ;  de même la luxure, bien
qu'accouplée à un ange rayonnant, aura beau s'assouvir sur un lit divin, elle n'aura
pour proie que l'immondice.
Mais,  doucement  !  Il  me  semble  que  je  respire  la  brise  du  matin.  Abrégeons.  Je
dormais dans mon jardin, selon ma constante habitude, dans l'après-midi. A cette heure
de pleine sécurité, ton oncle se glissa près de moi avec une fiole pleine du jus maudit
de la jusquiame, et m'en versa dans le creux de l'oreille la liqueur lépreuse. L'effet en
est  funeste  pour  le  sang de l'homme :  rapide comme le  vif-argent,  elle  s'élance  à
travers les portes et les allées naturelles du corps, et, par son action énergique, fait
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figer et cailler, comme une goutte d'acide fait du lait, le sang le plus limpide et le plus
pur. C'est ce que j'éprouvai ; et tout à coup je sentis, pareil à Lazare, la lèpre couvrir
partout d'une croûte infecte et hideuse la surface lisse de mon corps. Voilà comment
dans mon sommeil la main d'un frère me ravit à la fois existence, couronne et reine.
Arraché dans la floraison même de mes péchés,  sans sacrements,  sans préparation,
sans viatique, sans m'être mis en règle, j'ai été envoyé devant mon juge, ayant toutes
mes fautes sur ma tête. Oh ! horrible ! horrible ! Oh ! bien horrible ! Si tu n'es pas
dénaturé, ne supporte pas cela: que le lit royal de Danemark ne soit pas la couche de la
luxure et de l'inceste damné ! Mais, quelle que soit la manière dont tu poursuives cette
action, que ton esprit  reste pur, que ton âme s'abstienne de tout projet hostile à ta
mère ! abandonne-la au ciel et à ces épines qui s'attachent à son sein pour la piquer et
la déchirer. Adieu,  une fois  pour toutes !  Le ver  luisant  annonce que le matin  est
proche, et commence à pâlir ses feux impuissants. Adieu, adieu, Hamlet ! Souviens-toi
de moi. (le spectre sort. ) 

HAMLET. - ô vous toutes, légions du ciel ! ô terre ! Quoi encore ?. Y accouplerai-je
l'enfer ?... Infamie !... Contiens-toi, contiens-toi, mon coeur! Et vous, mes nerfs, ne
vieillissez pas en un instant, et tenez-moi raide !... Me souvenir de toi ! Oui, pauvre
ombre, tant que ma mémoire aura son siège dans ce globe égaré. Me souvenir de toi !
Oui, je veux du registre de ma mémoire effacer tous les souvenirs vulgaires et frivoles,
tous les dictons des livres, toutes les formes, toutes les impressions qu'y ont copiés la
jeunesse et l'observation ; et ton ordre vivant remplira seul les feuillets du livre de mon
cerveau, fermé à ces vils sujets. Oui, par le ciel ! ô la plus perfide des femmes ! ô
scélérat!  scélérat  !  scélérat  souriant  et  damné  !  Mes  tablettes  !  mes  tablettes  !  Il
importe  d'y  noter  qu'un  homme  peut  sourire,  sourire,  et  n'être  qu'un  scélérat.  Du
moins, j'en suis sûr, cela se peut en Danemark. (Il écrit. ) Ainsi, mon oncle, vous êtes
là. Maintenant le mot d'ordre, c'est : Adieu ! adieu ! Souviens-toi de moi ! Je l'ai juré.

HORATIO, derrière la scène. - Monseigneur! Monseigneur !

MARCELLUS, derrière la scène. - Seigneur Hamlet !

HORATIO, derrière la scène. - Le ciel le préserve !

MARCELLUS, derrière la scène. - Le ciel le préserve !

MARCELLUS, derrière la scène. - Ainsi soit-il !
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HORATIO. - Hillo ! hô ! ho ! monseigneur !

HAMLET. - Hillo! ho ! ho ! page ! Viens, mon faucon, viens !

Entrent Horatio et Marcellus.

MARCELLUS. - Que s'est-il passé, mon noble seigneur ?.

HORATIO. - Quelle nouvelle, monseigneur ?.

HAMLET. - Oh ! prodigieuse ! .

HORATIO. - Mon bon seigneur, dites-nous-la.

HAMLET. - Non : vous la révéleriez.

HORATIO. - Pas moi, monseigneur : j'en jure par le ciel.

MARCELLUS. - Ni moi, monseigneur.

HAMLET. - Qu'en dites-vous donc ?. Quel coeur d'homme l'eût jamais pensé?... Mais
vous serez discrets ?.

HORATIO et MARCELLUS - Oui, par le ciel, Monseigneur !

HAMLET. - S'il y a dans tout le Danemark un scélérat...
c'est un coquin fieffé.

HORATIO. - il n'était pas besoin, monseigneur, qu'un fantôme sortît de la tombe pour
nous apprendre cela.

HAMLET.  -  Oui,  c'est  vrai  ;  vous  êtes  dans  le  vrai.  Ainsi  donc,  sans  plus  de
circonlocutions, je trouve à propos que nous nous serrions la main et que nous nous
quittions, vous pour aller où vos affaires et vos besoins vous appelleront (car chacun a
ses affaires et ses besoins, quels qu'ils soient), et moi, pauvre garçon, pour aller prier,
voyez vous !.
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HORATIO. - Ce sont là des paroles égarées et vertigineuses, monseigneur.

HAMLET. - Je suis fâché qu'elles vous offensent, fâché du fond du coeur ; oui, vrai !
du fond du coeur.

HORATIO. - Il n'y a pas d'offense, monseigneur.

HAMLET.  - Si, par saint Patrick ! il y en a une, Horatio, une offense bien grave
encore. En ce qui touche cette vision, c'est un honnête fantôme, permettez-moi de vous
le dire ; quant à votre désir de connaître ce qu'il y a entre nous, maîtrisez-le de votre
mieux.  Et  maintenant,  mes  bons  amis,  si  vous  êtes  vraiment  des  amis,  des
condisciples, des compagnons d'armes, accordez-moi une pauvre faveur.

HORATIO. - Qu'est-ce, monseigneur ?. Volontiers.

HAMLET. - Ne faites jamais connaître ce que vous avez vu cette nuit.

HORATIO et MARCELLUS. - Jamais, monseigneur.

HAMLET. - Bien ! mais jurez-le.

HORATIO. - Sur ma foi ! monseigneur, je n'en dirai rien.

MARCELLUS. - Ni moi, monseigneur, sur ma foi !

HAMLET. - Jurez sur mon épée.

MARCELLUS. - Nous avons déjà juré, monseigneur.

HAMLET. - Jurez sur mon épée, jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez !

HAMLET. - Ah ! ah ! mon garçon, est-ce toi qui parles ?. Es-tu là, sou vaillant ?.
Allons !... vous entendez le gaillard dans la cave, consentez à jurer.
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HORATIO. - Prononcez la formule, monseigneur !

HAMLET. - Ne jamais dire un mot de ce que vous avez, vu. Jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez !

HAMLET.  -  Hic  et  ubique !  Alors,  changeons  de place.  Venez  ici,  messieurs,  et
étendez encore les mains sur mon épée. Vous ne parlerez jamais de ce que vous avez
entendu ; jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez !

HAMLET.  -  Bien  dit,  vieille  taupe!  Peux-tu  donc  travailler  si  vite  sous  terre?.
L'excellent pionnier! Eloignons-nous encore une fois, mes bons amis.

HORATIO. - Nuit et jour ! voilà un prodige bien étrange !

HAMLET. - Donnez-lui donc la bienvenue due à un étranger. Il y a plus de choses sur
la terre et dans le ciel, Horatio, qu'il n'en est rêvé dans votre philosophie. Mais venez
donc.  Jurez ici,  comme tout à l'heure ;  et  que le ciel  vous soit  en aide ! Quelque
étrange  ou  bizarre  que  soit  ma  conduite,  car  il  se  peut  que,  plus  tard,  je  juge
convenable d'affecter une allure fantasque, jurez que, me voyant alors, jamais il ne
vous arrivera,  en croisant  les  bras de cette  façon,  en secouant  la tête  ainsi,  ou en
prononçant quelque phrase douteuse, comme : Bien ! bien ! Nous savons ! ou :
Nous pouvions si nous voulions ! ou : S'il nous plaisait de parler! ou : Il ne tiendrait
qu'à nous! ou tel autre mot ambigu, de donner à entendre que vous avez un secret de
moi. Jurez cela ; et que la merci divine vous assiste au besoin ! Jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez !

HAMLET.  -  Calme-toi  !  calme-toi,  âme  en  peine  !  Sur  ce,  messieurs,  je  me
recommande à vous de toute mon affection; et tout ce qu'un pauvre homme comme
Hamlet  pourra faire pour vous exprimer son affection et son amitié sera fait,  Dieu
aidant.  Rentrons  ensemble  et  toujours  le  doigt  sur  les  lèvres,  je  vous  prie.  Notre
époque est détraquée. Maudite fatalité, que je sois jamais né pour la remettre en ordre !
Eh bien ! allons ! partons ensemble ! (Ils sortent. )
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ACTE II

SCENE PREMIERE

Une chambre dans la maison de Polonius.

Entrent Polonius et Reynaldo.

POLONIUS. - Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo.

REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - il sera merveilleusement sage, bon Reynaldo, avant de l'aller voir, de
vous enquérir de sa conduite.

REYNALDO. - Monseigneur, c'était mon intention.

POLONIUS. - Bien dit, pardieu ! très bien dit ! Voyez vous, mon cher ! sachez-moi
d'abord  quels  sont  les  Danois  qui  sont  à  Paris  ;  comment,  avec  qui,  de  quelles
ressources, où ils vivent ; quelle est leur société, leur dépense ; et une fois assuré, par
ces évolutions et ce manège de questions, qu'ils connaissent mon fils, avancez-vous
plus que vos demandes n'auront l'air d'y toucher. Donnez-vous comme ayant de lui une
connaissance éloignée, en disant, par exemple : Je connais son père et sa famille, et un
peu lui même. Comprenez-vous bien, Reynaldo ?.

REYNALDO. - Oui, très bien, monseigneur.

POLONIUS.  -  Et  un  peu  lui.-même;  mais  (pourrez-vous  ajouter)  bien
imparfaitement ; d'ailleurs, si c'est bien celui dont je parle, c'est un jeune homme très
dérangé, adonné à ceci ou à cela...  et alors mettez-lui sur le dos tout ce qu'il vous
plaira  d'inventer  ;  rien  cependant  d'assez  odieux  pour  le  déshonorer  ;  faites-y
attention ; tenez-vous, mon cher, à ces légèretés, à ces folies, à ces écarts usuels, bien
connus comme inséparables de la jeunesse en liberté.

REYNALDO. - Par exemple, monseigneur, l'habitude de jouer.

POLONIUS. - Oui ; ou de boire, de tirer l'épée, de jurer, de se quereller, de courir les
filles : vous pouvez aller jusque-là.
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REYNALDO. - Monseigneur, il y aurait là de quoi le déshonorer !

POLONIUS.  - Non, en vérité ; si  vous savez tempérer  la chose dans l'accusation.
N'allez pas ajouter à sa charge qu'il est débauché par nature : ce n'est pas là ce que je
veux dire ; mais effleurez si légèrement ses torts, qu'on n'y voie que les fautes de la
liberté, l'étincelle et l'éruption d'un cerveau en feu, et les écarts d'un sang indompté,
qui emporte tous les jeunes gens.

REYNALDO. - Mais, mon bon Seigneur...

POLONIUS. - Et à quel effet devrez-vous agir ainsi ?.

REYNALDO. - C'est justement, monseigneur, ce que je voudrais savoir.

POLONIUS.  -  Eh  bien,  mon  cher,  voici  mon  but,  et  je  crois  que  c'est  un  plan
infaillible. Quand vous aurez imputé à mon fils ces légères imperfections qu'on verrait
chez tout être un peu souillé par l'action du monde, faites bien attention ! Si votre
interlocuteur,  celui  que  vous  voulez  sonder,  a  jamais  remarqué  aucun  des  vices
énumérés par vous chez le jeune homme dont vous lui parlez vaguement, il tombera
d'accord avec vous de cette façon : Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur ! suivant
le langage et la formule adoptés par le pays ou par l'homme en question.

REYNALDO. - Très bien, monseigneur.

POLONIUS. - Eh bien, donc, monsieur, alors il... alors... Qu'est-ce que j'allais dire ?.
J'allais dire quelque chose. Où en étais-je ?.

REYNALDO. - Vous disiez : il tombera d'accord de cette façon...

POLONIUS. - Il tombera d'accord de cette façon... Oui, morbleu, il tombera d'accord
avec vous comme ceci : Je connais le jeune homme, je l'ai vu hier ou l'autre jour, à
telle ou telle époque ; avec tel et tel ; et, comme vous disiez, il était là à jouer ; ou : Je
l'ai surpris à boire, ou, se querellant au jeu de paume ; ou, peut-être : Je l'ai vu entrer
dans  telle  maison  suspecte  (videlicet,  un  bordel),  et  ainsi  de  suite.  Vous  voyez
maintenant : la carpe de la vérité se prend à l'hameçon de vos mensonges; et c'est ainsi
que, nous autres, hommes de bon sens et de portée, en entortillant le monde et en nous
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y prenant de biais, nous trouvons indirectement notre direction. Voilà comment, par
mes  instructions  et  mes  avis  préalables,  vous  connaîtrez  mon  fils.  Vous  m'avez
compris, n'est-ce pas ?.

REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - Dieu soit avec vous ! Bon voyage !

REYNALDO. - Mon bon seigneur...

POLONIUS. - Faites par vous-même l'observation de ses penchants.

REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - Et laissez-le jouer sa musique.

REYNALDO. - Bien, monseigneur.

POLONIUS. - Adieu ! (Reynaldo sort.)

Entre Ophélia.

Eh bien ! Ophélia, qu'y a-t-il ?.

OPHÉLIA. - Oh ! monseigneur ! monseigneur, j'ai été si effrayée !

POLONIUS. - De quoi, au nom du Ciel ?.

OPHÉLIA.  -  Monseigneur, j'étais à coudre dans ma chambre,  lorsque est  entré le
seigneur Hamlet, le pourpoint tout débraillé, la tête sans chapeau, les bas chiffonnés,
sans  jarretières  et  retombant  sur  la  cheville,  pâle  comme  sa  chemise,  les  genoux
s'entrechoquant, enfin avec un aspect aussi lamentable que s'il avait été lâché de l'enfer
pour raconter des horreurs... Il se met devant moi...

POLONIUS. - Son amour pour toi l'a rendu fou !

OPHÉLIA. - Je n'en sais rien, monseigneur, mais, Vraiment, j'en ai peur.
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POLONIUS. - Qu'a-t-il dit ?.

OPHÉLIA. - il m'a prise par le poignet et m'a serrée très fort. Puis, il s'est éloigné de
toute la longueur de son bras ; et, avec l'autre main posée comme cela au-dessus de
mon front, il s'est mis à étudier ma figure comme s'il voulait la dessiner. Il est resté
longtemps ainsi. Enfin, secouant légèrement mon bras,.et agitant trois fois la tête de
haut en bas, il a poussé un soupir si pitoyable et si profond qu'on eût dit que son corps
allait éclater et que c'était sa fin. Cela fait, il m'a lâchée ; et, la tête tournée par-dessus
l'épaule, il semblait trouver son chemin sans y voir, car il a franchi les portes sans
l'aide de ses yeux, et, jusqu'à la fin, il en a détourné la lumière sur moi.

POLONIUS. - Viens avec moi, je vais trouver le roi. C'est bien là le délire même de
l'amour  :  il  se  frappe  lui-même  dans  sa  violence,  et  entraîne  la  volonté  à  des
entreprises  désespérées,  plus  souvent  qu'aucune  des  passions  qui,  sous  le  ciel,
accablent  notre nature.  Je suis  fâché ! Ah çà,  lui auriez-vous dit  dernièrement  des
paroles dures ?.

OPHÉLIA. - Non, mon bon seigneur ; mais, comme vous me l'aviez commandé, j'ai
repoussé ses lettres et je lui ai refusé tout accès près de moi.

POLONIUS.  -  C'est  cela  qui  l'a  rendu fou.  Je  suis  fâché  de n'avoir  pas mis  plus
d'attention et de discernement à le juger. Je craignais que ce ne fût qu'un jeu, et qu'il ne
voulût ton naufrage. Mais, maudits soient mes soupçons !
Il semble que c'est le propre de notre âge de pousser trop loin la précaution dans nos
jugements, de même que c'est chose commune parmi la jeune génération de manquer
de retenue. Viens, allons trouver le roi. Il faut qu'il sache tout ceci : le secret de cet
amour  peut  provoquer  plus  de  malheurs  que  sa  révélation  de  colères.  Viens.  (Ils
sortent.)

SCENE II
Une salle dans le château.

Entrent le Roi et la Reine, et leur suite, Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI.  - Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous Guildenstern ! Outre le
désir que nous avions de vous voir, le besoin que nous avons de vos services nous a
provoqué  à  vous  mander  en  toute  hâte.  Vous  avez  su  quelque  chose  de  la
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transformation d'Hamlet ; je dis transformation, car, à.l'extérieur comme à l'intérieur,
c'est un homme qui ne se ressemble plus. Un motif autre que la mort de son père a-t-il
pu le mettre à ce point hors de son bon sens ?. Je ne puis en juger. Je vous en supplie
tous deux, vous qui avez été élevés dès l'enfance avec lui, et êtes restés depuis ses
camarades de jeunesse et de goûts, daignez résider ici à notre cour quelque temps
encore,  pour que votre compagnie le rappelle vers le plaisir;  et  recueillez  tous les
indices que vous pourrez glaner dans l'occasion afin de savoir si le mal inconnu qui
l'accable ainsi ne serait pas, une fois découvert, facile pour nous à guérir.

LA REINE. - Chers messieurs, il a parlé beaucoup de vous ; et il n'y a pas, j'en suis
sûre, deux hommes au monde auxquels il soit plus attaché. Si vous vouliez bien nous
montrer assez de courtoisie et de bienveillance pour passer quelque temps avec nous,
afin  d'aider  à  l'accomplissement  de  notre  espérance,  cette  visite  vous  vaudra  des
remerciements dignes de la reconnaissance d'un roi.

ROSENCRANTZ. - Vos Majestés pourraient, en vertu du pouvoir souverain qu'elles
ont sur nous, signifier leur bon plaisir redouté, comme un ordre plutôt que comme une
prière.

GUILDENSTERN. - Nous obéirons tous deux; et tout courbés, nous nous engageons
ici à mettre libéralement nos services à vos pieds, sur un commandement.

LE ROI. - Merci, Rosencrantz ! Merci, gentil Guildenstem !

LA REINE. - Merci, Guildenstern ! Merci, gentil Rosencrantz ! Veuillez, je vous en
supplie, vous rendre sur-le-champ auprès de mon fils. Il est bien changé ! (Se tournant
vers  sa  suite.)  Que quelques-uns  de  vous  aillent  conduire  ces  messieurs  là  où  est
Hamlet !

GUILDENSTERN. - Fasse le ciel que notre présence et nos soins lui soient agréables
et salutaires !

LA REINE. - Amen ! (Sortent Rosencrantz, Guildenstem et quelques hommes de la
suite.)

Entre Polonius.

33



William Shakespeare                                                  Hamlet                                                  OriginalBook.Ru

POLONIUS, au Roi. - Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement revenus
de Norvège. 

LE ROI. - Tu as toujours été le père des bonnes nouvelles.

POLONIUS. - Vrai, monseigneur ?. Soyez sûr, mon bon suzerain, que mes services,
comme mon âme, sont voués en même temps à mon Dieu et à mon gracieux roi. (A
part, au Roi.) Et je pense, à moins que ma cervelle ne sache plus suivre la piste d'une
affaire  aussi  sûrement  que de coutume,  que j'ai  découvert  la cause même de l'état
lunatique d'Hamlet.

LE ROI. - Oh ! parle ! il me tarde de t'entendre.

POLONIUS.  -  Donnez  d'abord  audience  aux  ambassadeurs,  ma  nouvelle  sera  le
dessert de ce grand festin.

LE ROI.  -  Fais-leur  toi-même  les  honneurs,  et  introduis-les.  (Polonius  sort.  A la
Reine.) Il me dit, ma douce reine, qu'il a découvert le principe et la source de tout le
trouble de votre fils.

LA REINE. - Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, la mort de son
père et notre mariage précipité.

Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.

LE ROI. - Bien ! nous l'examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons amis ! Parlez,
Voltimand ! que nous portez-vous de la part de notre frère de Norvège ?.

VOLTIMAND.  -  Le  plus  ample  renvoi  de  Compliments  et  de  voeux.  Dès  notre
première entrevue, il a expédié l'ordre de suspendre les levées de son neveu, qu'il avait
prises pour des préparatifs contre les Polonais,  mais  qu'après meilleur examen il  a
reconnues pour être dirigées contre Votre Altesse. Indigné de ce qu'on eût ainsi abusé
de sa maladie, de son âge, de son impuissance, il a fait arrêter Fortinbras, lequel s'est
soumis sur-le-champ, a reçu les réprimandes du Norvégien, et enfin a fait voeu devant
son oncle de ne jamais diriger de tentative armée contre Votre Majesté. Sur quoi, le
vieux Norvégien, accablé de joie, lui a accordé trois mille couronnes de traitement
annuel, ainsi que le commandement pour employer les soldats, levés par lui, contre les
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Polonais. En même temps il vous prie, par les présentes (il remet au Roi un papier), de
vouloir bien accorder un libre passage à travers vos domaines pour cette expédition,
sous telles conditions de sûretés et de garanties qui sont proposées ici.

LE ROI. - Cela ne nous déplaît pas. Nous lirons cette dépêche plus à loisir, et nous y
répondrons après y avoir réfléchi. En attendant, nous vous remercions de votre bonne
besogne.  Allez  vous  reposer  ;  ce  soir  nous  nous  attablerons  ensemble  :  soyez  les
bienvenus chez nous ! (Sortent voltimand et Cornélius.) 

POLONIUS. - Voilà une affaire bien terminée. Mon suzerain et madame, discuter ce
que doit être la majesté royale, ce que sont les devoirs des sujets, pourquoi le jour est
le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, ce serait perdre la nuit, le jour et le temps.
En conséquence, puisque la brièveté est l'âme de l'esprit et que la prolixité en est le
corps et la floraison extérieure, je serai bref. Votre noble fils est fou, je dis fou ; car
définir en quoi la folie véritable consiste, ce serait tout simplement fou. Mais laissons
cela.

LA REINE. - Plus de faits, et moins d'art !

POLONIUS. - Madame, je n'y mets aucun art, je vous jure. Que votre fils est fou, cela
est vrai. Il est vrai que c'est dommage, et c'est dommage que ce soit vrai. Voilà une
sotte figure. Je dis adieu à l'art et vais parler simplement. Nous accordons qu'il est fou.
Il reste maintenant à découvrir la cause de cet effet, ou plutôt la cause de ce méfait ;
car cet effet est le méfait d'une cause. Voilà ce qui reste à faire, et voici le reste du
raisonnement. Pesez bien mes paroles. J'ai une fille [e l'ai, tant qu'elle est mienne) qui,
remplissant  son  devoir  d'obéissance...  suivez  bien  !...  m'a  remis  ceci.  Maintenant,
méditez tout, et concluez. (Il lit.) A la céleste idole de mon âme, à la belle des belles, à
Ophélia.
Voilà une mauvaise phrase, une phrase vulgaire ; belle des belles est une expression
vulgaire ; mais écoutez : Qu'elle garde ceci sur son magnifique sein blanc !

LA REINE. - Quoi ! ceci est adressé par Hamlet à Ophélia ?.

POLONIUS. - Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement : Lisant: Doute que les
astres soient de flammes, Doute que le soleil tourne, Doute que la vérité soit la vérité,
Mais ne doute jamais de mon amour! ô chère Ophélia, je suis mal à l'aise en ces vers :
je n'ai point l'an d'aligner mes soupirs ; mais je t'aime bien ! Oh ! par-dessus tout !
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Crois-le. Adieu ! A toi pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine mortelle
m'appartiendra !.

HAMLET. Voilà ce que, dans son obéissance, m'a remis ma fille. Elle m'a confié, en
outre, toutes les sollicitations qu'il lui adressait, avec tous les détails de l'heure, des
moyens et du lieu. 

LE ROI. - Mais comment a-t-elle accueilli son amour ?.

POLONIUS. - Que pensez-vous de moi ?.

LE ROI. - Ce que je dois penser d'un homme fidèle et honorable.

POLONIUS. - Je Voudrais toujours l'être. Mais que penseriez-vous de moi, si, quand
j'ai vu cet ardent amour prendre essor je m'en étais aperçu, je dois vous le dire, avant
que ma fille  m'en  eût  parlé),  que penseriez-vous de moi,  que penserait  de moi  sa
Majesté bien-aimée la reine ici présente, si, jouant le rôle de pupitre ou d'album, ou
faisant  de  mon  coeur  un  complice  muet,  j'avais  regardé  cet  amour  d'un  oeil
indifférent?. Que penseriez-vous de moi ?... Non. Je suis allé rondement au fait, et j'ai
dit à cette petite maîtresse : le seigneur Hamlet est un prince hors de ta sphère. Cela ne
doit pas être. Et alors je lui ai donné pour précepte de se tenir enfermée hors de sa
portée, de ne pas admettre ses messagers, ni recevoir ses cadeaux. Ce que faisant, elle
a pris les fruits de mes conseils ; et lui (pour abréger l'histoire), se voyant repoussé, a
été pris de tristesse,  puis d'inappétence,  puis d'insomnie,  puis de faiblesse,  puis de
délire, et enfin, par aggravation, de cette folie qui l'égare maintenant et nous met tous
en deuil.

LE ROI. - Croyez-Vous que cela soit ?.

LA REINE. - C'est très probable.

POLONIUS. - Quand m'est-il arrivé, je Voudrais le savoir, de dire positivement : Cela
est, lorsque cela n'était pas ?.

LE ROI. - Jamais, que je sache.
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POLONIUS,  montrant  sa  tête  et  ses  épaules.  -  Séparez  ceci  de  cela,  s'il  en  est
autrement. Pourvu que les circonstances me guident, je découvrirai toujours la vérité,
fût-elle cachée, ma foi ! dans le centre de la terre.

LE ROI. - Comment nous assurer de la chose ?.

POLONIUS. - Vous savez que parfois, il se promène pendant quatre heures de suite,
ici, dans la galerie.

LA REINE. - Oui, c'est vrai.

POLONIUS. - Au moment où il y sera, je lui lâcherai ma fille ; cachons-nous alors,
vous et moi, derrière une tapisserie. Surveillez l'entrevue. S'il est vrai qu'il ne l'aime
pas, si ce n'est pas pour cela qu'il a perdu la raison, que je cesse d'assister aux conseils
de l'Etat et que j'aille gouverner une ferme et des charretiers !

LE ROI. - Essayons cela.

Entre Hamlet, lisant.

LA REINE. - Voyez le malheureux qui s'avance tristement, un livre à la main.

POLONIUS. - Eloignez-vous, je vous en conjure, éloignez-vous tous deux ; je veux
l'aborder sur-le-champ. Oh ! laissez-moi faire. (Sortent le Roi, la Reine et leur suite.)
Comment va mon bon seigneur Hamlet ?.

HAMLET. - Bien, Dieu merci !

POLONIUS. - Me reconnaissez-vous, monseigneur ?.

HAMLET. - Parfaitement, parfaitement: vous êtes un marchand de poisson.

POLONIUS. - Non, monseigneur.

HAMLET. - Alors, je voudrais que vous fussiez honnête comme un de ces gens-là.

POLONIUS. - Honnête, monseigneur ?.
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HAMLET.  -  Oui,  monsieur. Pour trouver un honnête  homme,  au train dont va le
monde, il faut choisir entre dix mille.

POLONIUS. - C'est bien vrai, monseigneur.

HAMLET. - Le soleil, tout dieu qu'il est, fait produire des vers à un chien mort, en
baisant sa charogne. Avez-vous une fille ?.

POLONIUS. - Oui, monseigneur.

HAMLET.  -  Ne  la  laissez  pas  se  promener  au  soleil  :  la  conception  est  une
bénédiction du ciel ; mais, comme votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.

POLONIUS. - Que voulez-vous dire par là ?.  (A part. ) Toujours à rabâcher de ma
fille !... Cependant il ne m'a pas reconnu d'abord : il m'a dit que j'étais un marchand de
poisson. Il n'y est plus ! il n'y est plus ! Et, de fait, dans ma jeunesse, l'amour m'a
réduit à une extrémité bien voisine de celle-ci. Parlons-lui encore. (Haut.) Que lisez-
vous là, monseigneur ?.

HAMLET. - Des mots, des mots, des mots !

POLONIUS. - De quoi est-il question, monseigneur ?.

HAMLET. - Entre qui ?.

POLONIUS.  -  Je  demande  de  quoi  il  est  question  dans  ce  que  vous  lisez,
monseigneur !

HAMLET.  -  De  calomnies,  monsieur  !  Ce  coquin  de  satiriste  dit  que  les  vieux
hommes ont la barbe grise et la figure ridée, que leurs yeux jettent un ambre épais
comme la gomme du prunier, qu'ils ont une abondante disette d'esprit, ainsi que des
jarrets très faibles. Toutes choses, monsieur, que je crois de toute ma puissance et de
tout mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant d'imprimer ainsi : car vous-
même, monsieur, vous auriez le même âge que moi, si, comme une écrevisse, vous
pouviez marcher à reculons.
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POLONIUS, à part. - Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant là de la suite. (Haut.)
Irez-vous changer d'air, monseigneur ?.

HAMLET. - Où cela ?. Dans mon tombeau ?.

POLONIUS. - Ce serait, en réalité, changer d'air... (A part.) Comme ses répliques sont
parfois grosses de sens ! Heureuses reparties qu'a souvent la folie, et que la raison et le
bon sens ne trouveraient pas avec autant d'à-propos. Je vais le quitter et combiner tout
de  suite  les  moyens  d'une  rencontre  entre  lui  et  ma  fille.  (Haut.)  Mon honorable
seigneur, je vais très humblement prendre congé de vous.
 
HAMLET.  - Vous ne sauriez,  monsieur, rien prendre dont je fasse plus volontiers
l'abandon, excepté ma vie, excepté ma vie.

POLONIUS. - Adieu, monseigneur !

HAMLET, à part. - Sont-ils fastidieux, ces vieux fous !

Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

POLONIUS. - Vous cherchez le seigneur Hamlet?. Le voilà.

ROSENCRANTZ, à Polonius. - Dieu vous garde, monsieur ! (Sort Polonius. ).

GUILDENSTERN. - Mon honoré seigneur !

ROSENCRANTZ. - Mon très cher seigneur !.

HAMLET. - Mes bons, mes excellents amis ! Comment vas-tu, Guildenstern?. Ah !
Rosencrantz ! Braves enfants, comment vous trouvez-vous ?.

ROSENCRANTZ. - Comme la moyenne des enfants de la terre.

GUILDENSTERN.  - Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux.
Nous ne sommes point l'aigrette du chapeau de la fortune.

HAMLET. - Ni la semelle de son soulier ?.
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ROSENCRANTZ. - Ni l'une ni l'autre, monseigneur.

HAMLET. - Alors vous vivez près de sa ceinture, au centre de ses faveurs.

GUILDENSTERN. - Oui, nous sommes de ses amis privés.

HAMLET. - Dans les parties secrètes de la fortune ?. Oh ! rien de plus vrai : c'est une
catin. Quelles nouvelles ?.

ROSENCRANTZ.  -  Aucune,  monseigneur,  si  ce  n'est  que  le  monde  est  devenu
vertueux.

HAMLET.  - Alors le jour du jugement est  proche ;  mais votre nouvelle n'est  pas
vraie. Laissez-moi vous faire une question plus personnelle : qu'avez-vous donc fait à
la fortune, mes bons amis, pour qu'elle vous envoie en prison ici ?.

GUILDENSTERN. - En prison, monseigneur ?.

HAMLET. - Le Danemark est une prison.

ROSENCRANTZ. - Alors le monde en est une aussi.

HAMLET. - Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cellules, de cachots et
de donjons. Le Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ. - Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.

HAMLET. - C'est qu'alors le Danemark n'est point une prison pour vous ; car il n'y a
de bien et de mal que selon l'opinion qu'on a. Pour moi, c'est une prison.

ROSENCRANTZ.  -  Soit  !  Alors  c'est  votre  ambition  qui  en fait  une prison pour
vous : votre pensée y est trop à l'étroit.

HAMLET.  -  ô  Dieu !  je  pourrais  être  enfermé dans  une coquille  de  noix,  et  me
regarder comme le roi d'un espace infini, si je n'avais pas de mauvais rêves.
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GUILDENSTERN. - Ces rêves-là sont justement l'ambition ; car toute la substance
de l'ambition n'est que l'ombre d'un rêve.

HAMLET. - Un rêve n'est lui-même qu'une ombre.

ROSENCRANTZ.  - C'est  vrai ;  et je tiens l'ambition pour chose si  aérienne et si
légère, qu'elle n'est que l'ombre d'un rêve.

HAMLET.  - En ce cas,  nos gueux sont des corps, et  nos monarques et nos héros
démesurés sont les ombres des gueux... Irons-nous à la cour ?. car, franchement, je ne
suis pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Nous vous accompagnerons.

HAMLET. - il ne s'agit pas de cela : je ne veux pas vous confondre avec le reste de
mes serviteurs ; car, foi d'honnête homme ! je suis terriblement accompagné. Ah çà!
pour parler avec le laisser-aller de l'amitié, qu'êtes-vous venus faire à Elseneur ?.

ROSENCRANTZ. - Vous voir, monseigneur. Pas d'autre motif.

HAMLET. - Gueux comme je le suis, je suis pauvre même en remerciements; mais je
ne vous en remercie pas moins, et je vous assure, mes bons amis, mes remerciements
sont  trop  chers  à  un  sou.  Vous  a-t-on  envoyé  chercher;  ou  venez-vous  me  voir
spontanément, de votre plein gré ?. Allons, agissez avec moi en confiance ; allons,
allons ! parlez.

GUILDENSTERN. - Que pourrions-nous dire, monseigneur ?.

HAMLET. - Eh bien, n'importe quoi... qui réponde à ma question. On vous a envoyé
chercher: il y a dans vos regards une sorte d'aveu que votre candeur n'a pas le talent de
colorer. Je le sais : le bon roi et la bonne reine vous ont envoyé chercher.

ROSENCRANTZ. - Dans quel but, monseigneur ?.

HAMLET. - C'est ce qu'il faut m'apprendre. Ah ! laissez-moi vous conjurer : par les
droits de notre camaraderie, par l'harmonie de notre jeunesse, par les devoirs de notre
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amitié toujours constante, enfin par tout ce qu'un meilleur orateur pourrait invoquer de
plus tendre, soyez droits et francs avec moi. Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou non?.

ROSENCRANTZ, à Guildenstem. - Que dites-vous ?.

HAMLET, à part. - Oui, allez ! j'ai l'oeil sur vous. (Haut. ) Si vous m'aimez, ne me
cachez rien.

GUILDENSTERN. - Monseigneur, on nous a envoyé chercher.

HAMLET.  -  Je  vais  vous  dire  pourquoi.  De  cette  manière,  mes  pressentiments
préviendront vos aveux et votre discrétion envers le roi et la reine ne perdra rien de
son duvet. J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma gaieté, renoncé à tous
mes exercices accoutumés ; et, vraiment, tout pèse si lourdement à mon humeur, que
la  terre,  cette  belle  création,  me  semble  un  promontoire  stérile.  Le  ciel,  ce  dais
splendide, regardez ! ce magnifique plafond, ce toit majestueux, constellé de flammes
d'or, eh bien ! il ne m'apparaît plus que comme un noir amas de vapeurs pestilentielles.
Quel chef-d'oeuvre que l'homme ! Qu'il est noble dans sa raison ! Qu'il est infini dans
ses facultés !.
Dans sa force et  dans ses mouvements,  comme il  est  expressif  et  admirable  !  par
l'action, semblable à un ange ! par la pensée, semblable à un Dieu ! C'est la merveille
du  monde  !  l'animal  idéal  !  Et  pourtant  qu'est  à  mes  yeux  cette  quintessence  de
poussière ?. L'homme n'a pas de charme pour moi... ni la femme non plus, quoi que
semble dire votre sourire.

ROSENCRANTZ. - Monseigneur, il n'y a rien de cela dans ma pensée.

HAMLET. - Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j'ai dit : L'homme n'a pas de charme
pour moi ?.

ROSENCRANTZ. - C'est que je me disais, monseigneur, puisque l'homme n'a pas de
charme pour vous, quel maigre accueil  vous feriez aux comédiens que nous avons
accostés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs services.

HAMLET. - Celui qui joue le roi sera le bienvenu : Sa Majesté recevra tribut de moi ;
le chevalier errant aura le fleuret  et  l'écu ;  l'amoureux ne soupirera pas gratis ;  le
personnage lugubre achèvera en paix son rôle ; le bouffon fera rire ceux dont une toux
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sèche chatouille les poumons ; et la princesse exprimera librement sa passion, dût le
vers blanc en être estropié... Quels sont ces comédiens ?.

ROSENCRANTZ.  -  Ceux-là  mêmes  qui  vous  charmaient  tant  d'habitude,  les
tragédiens de la Cité.

HAMLET. - Par quel hasard deviennent-ils ambulants ?. Une résidence fixe, et pour
l'honneur et pour le profit, leur serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ. - Je crois qu'elle leur est interdite en conséquence de la dernière
innovation.

HAMLET.  -  Sont-ils  aussi  estimés  que  lorsque  j'étais  en  ville  ?.  Sont-ils  aussi
suivis ?.

ROSENCRANTZ. - Non, vraiment, ils ne le sont pas.

HAMLET. - D'où cela vient-il ?. Est-ce qu'ils commencent à se rouiller ?.

ROSENCRANTZ. - Non, leur zèle ne se ralentit pas ; mais vous saurez, monsieur,
qu'il nous est arrivé une nichée d'enfants, à peine sortis de l'oeuf, qui récitent tout du
même ton criard, et qui sont applaudis avec fureur pour cela ; ils sont maintenant à la
mode,  et  ils  clabaudent  si  fort  contre  les  théâtres  ordinaires  (c'est  ainsi  qu'ils  les
appellent), que bien des gens portant l'épée ont peur des plumes d'oie, et n'osent plus y
aller.

HAMLET. - Comment! ce sont des enfants?. Qui les entretient ?. D'où tirent-ils leur
écot ?. Est-ce qu'ils ne continueront pas leur métier quand leur voix aura mué ?. Et si,
plus tard, ils deviennent comédiens ordinaires (ce qui est très probable, s'ils n'ont pas
d'autre ressource), ne diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu grand tort de
leur faire diffamer leur futur gagne-pain ?.

ROSENCRANTZ. - Ma foi ! il y aurait beaucoup à faire de part et d'autre ; et la
nation ne se fait pas faute de les pousser à la querelle. Il y a eu un temps où la pièce ne
rapportait pas d'argent, à moins que tous les rivaux, poètes et acteurs, n'en vinssent aux
coups.

43



William Shakespeare                                                  Hamlet                                                  OriginalBook.Ru

HAMLET. - Est-il possible ?.

GUILDENSTERN. - il y a eu déjà bien des cervelles broyées.

HAMLET. - Et ce sont les enfants qui l'emportent ?.

ROSENCRANTZ. - Oui, monseigneur : ils emportent Hercule et son fardeau.

HAMLET. - Ce n'est pas fort surprenant. Tenez ! mon oncle est roi de Danemark ; eh
bien !  ceux qui lui  auraient  fait  la  grimace  du vivant de mon père donnent vingt,
quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en miniature. Sang-dieu ! il y a là
quelque chose qui n'est pas naturel: si la philosophie pouvait l'expliquer ! (Fanfare de
trompettes derrière le théâtre.) 

GUILDENSTERN. - Les acteurs sont là.

HAMLET. - Messieurs, vous êtes les bienvenus à Elseneur. Votre main ! Approchez.
Les devoirs de l'hospitalité sont la courtoisie et la politesse:
laissez-moi m'acquitter envers vous dans les règles, de peur que ma cordialité envers
les  comédiens,  qui,  je  vous le  déclare,  doit  être  noblement  ostensible,  ne paraisse
dépasser celle que je vous témoigne. Vous êtes les bienvenus ; mais mon oncle-père et
ma tante-mère sont dans l'erreur.

GUILDENSTERN. - En quoi, mon cher seigneur ?.

HAMLET. - Je ne suis fou que par le vent du nord-nord ouest : quand le vent est au
sud, je peux distinguer un faucon d'un héron.
Entre Polonius.

POLONIUS. - Salut, messieurs !

HAMLET.  -  Ecoutez,  Guildenstern...  (A Rosencrantz  et  vous  aussi;  pour  chaque
oreille un auditeur. Ce grand bambin que vous voyez là, n'est pas encore hors de ses
langes.

ROSENCRANTZ. - Peut-être y est-il revenu ; car on dit qu'un vieillard est enfant
pour la seconde fois.
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HAMLET. - Je vous prédis qu'il vient pour me parler des comédiens. Attention !...
Vous avez raison, monsieur, c'est effectivement lundi matin...

POLONIUS. - Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous apprendre.

HAMLET.- Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous apprendre. Du temps que Roscius
était acteur à Rome...

POLONIUS. - Les acteurs Viennent d'arriver ici, monseigneur.

HAMLET. - Bah ! bah !

POLONIUS. - Sur mon honneur.

HAMLET. - Alors arriva chaque acteur sur son âne.

POLONIUS. - Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la comédie, le
drame historique, la pastorale, la comédie pastorale, la pastorale historique, la tragédie
historique, la pastorale tragico-comico-historique ; pièces sans divisions ou poèmes
sans limites.  Pour eux,  Sénèque ne peut être trop lourd, ni Plaute trop léger. Pour
concilier les règles avec la liberté, ils n'ont pas leurs pareils.

HAMLET. - ô Jephté ! juge d'lsraël, quel trésor tu avais !

POLONIUS. - Quel trésor avait-il, monseigneur ?.

HAMLET. - Eh bien !
Une fille unique charmante Qu'il aimait passionnément.

POLONIUS, à part. - Toujours ma fille !

HAMLET. - Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté ?.

POLONIUS.  -  Si  vous m'appelez Jephté,  monseigneur, c'est  que j'ai  une fille que
j'aime passionnément.
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HAMLET. - Non, cela ne s'ensuit pas.

POLONIUS. - Qu'est-ce donc qui s'ensuit, monseigneur ?.

HAMLET. - Eh bien ! Mais par hasard Dieu sait pourquoi. Et puis, vous savez :
Il arriva, comme c'était probable... Le premier couplet de cette pieuse complainte vous
en apprendra plus long; mais regardez, voici qui me fait abréger.
Entrent quatre ou cinq comédiens.
Vous êtes les bienvenus, mes maîtres ; bienvenus tous !
(A l'un d'eux.) Je suis charmé de te voir bien portant...
Bienvenus, mes bons amis !... (A un autre.) Oh ! ce vieil ami ! comme ta figure s'est
aguerrie depuis que je ne t'ai vu ; viens-tu en Danemark pour me faire la barbe ?... Et
vous, ma jeune dame, ma princesse ! Par Notre-Dame !
Votre Grâce, depuis que je ne vous ai vue, est plus rapprochée du ciel de toute la
hauteur d'un sabot vénitien.
Priez Dieu que votre voix, comme une pièce d'or qui n'a plus cours, ne se fêle pas dans
le cercle de votre gosier !...
Maîtres,  vous  êtes  tous  les  bienvenus.  Vite,  à  la  besogne,  comme  les  fauconniers
français, et élançons-nous après la première chose venue. Tout de suite une tirade !
Allons !
donnez-nous un échantillon de votre talent ; allons ! une tirade passionnée!.

PREMIER COMÉDIEN. - Quelle tirade, monseigneur ?.

HAMLET. - Je t'ai entendu déclamer une tirade qui n'a jamais été dite sur la scène,
ou, dans tous les cas, ne l'a été qu'une fois ; car la pièce, je m'en souviens, ne plaisait
pas à la foule ; c'était du caviar pour le populaire ; mais, selon mon opinion et celle de
personnes  dont le  jugement,  en pareilles  matières,  a plus de retentissement  que le
mien, c'était une excellente pièce, bien conduite dans toutes les scènes, écrite avec
autant de réserve que de talent. On disait, je m'en souviens, qu'il n'y avait pas assez
d'épices dans les vers pour rendre le sujet savoureux, et qu'il n'y avait rien dans le style
qui pût faire accuser l'auteur d'affectation ; mais on trouvait la pièce d'un goût honnête,
aussi saine que suave, et beaucoup plutôt belle par la simplicité que par la recherche. Il
y avait surtout un passage que j'aimais : c'était le récit d'Enée à Didon, et spécialement
l'endroit  où il  parle  du meurtre  de Priam.  Si  ce  morceau  vit  dans votre  mémoire,
commencez à ce vers...
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Voyons... voyons !... Pyrrhus hérissé comme la bête d'Hyrcanie, ce n'est pas cela : ça
commence  par  Pyrrhus...  le  hérissé  Pyrrhus avait  une armure  de sable,  Qui,  noire
comme  ses  desseins,  ressemblait  à  la  nuit,  Quand  il  était  couché  dans  le  cheval
sinistre.
Mais son physique affreux et noir est barbouillé D'un blason plus effrayant : des pieds
à la tête, Il est maintenant tout gueules ; il est horriblement coloré Du sang des mères,
des pères, des filles, des fils, Cuit et empâté sur lui par les maisons en flammes Qui
prêtent une lumière tyrannique et damnée. A ces vils massacres. Rôti par la fureur et
par le feu.
Et  ainsi  enduit  de  caillots  coagulés,  Les  yeux  comme  des  escarboucles,  l'infernal
Pyrrhus Cherche l'ancêtre Priam.

Maintenant, continuez, vous !

POLONIUS. - Par Dieu ! monseigneur, voilà qui est bien dit ! Bon accent et bonne
mesure !

PREMIER COMÉDIEN
Bientôt il le trouve Lançant sur les Grecs des coups trop courts, son antique (épée,
Rebelle à son bras, reste où elle tombe, indocile au commandement. Lutte inégale !
Pyrrhus pousse à Priam ; dans sa rage, il frappe à côté ; Mais le sifflement et le vent de
son  épée  cruelle  suffisent  Pour  faire  tomber  l'aïeul  énervé.  Alors  Ilion,  inanimée,
semble ressentir ce coup : de ses sommets embrasés Elle s'affaisse sur sa base, et, dans
un fracas affreux, Fait prisonnière l'oreille de Pyrrhus. Mais tout à coup son (épée, Qui
allait tomber sur la tête blanche comme le lait Du vénérable Priam, semble suspendue
dans l'air.
Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture ; Et, restant neutre entre sa
volonté et son oeuvre, Il ne fait rien.
Mais, de même que nous voyons souvent, à l'approche de l'orage, le silence dans les
cieux, les nuages immobiles, Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous Muette
comme la mort, puis tout à coup un effroyable éclair qui déchire la région céleste ; de
même, après ce moment d'arrêt, Une fureur vengeresse ramène Pyrrhus à l'oeuvre ; Et
jamais les marteaux des Cyclopes ne tombèrent sur l'armure de Mars, pour en forger la
trempe éternelle, Avec moins de remords que l'épée sanglante de Pyrrhus ne tombe
maintenant sur Priam.
Arrière, arrière, Fortune ! prostituée ! Vous tous, Dieux Réunis en synode général,
enlevez-lui sa puissance ; Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue, Et
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roulez-en  le  moyeu  arrondi  en  bas  de  la  colline  du  ciel,  Aussi  bas  que  chez  les
démons !.

POLONIUS. - C'est trop long.

HAMLET.  -  Nous  l'enverrons  chez  le  barbier  avec  votre  barbe...  Je  t'en  prie,
continue : il  lui faut une gigue ou une histoire de mauvais lieu. Sinon, il s'endort.
Continue: arrive à Hécube.

PREMIER COMÉDIEN
Mais celui, oh ! celui qui eût vu la reine emmitouflée...

HAMLET. - La reine emmitouflée ?.

POLONIUS. - C'est bien ! La reine emmitouflée est bien !

PREMIER COMÉDIEN
Courir pieds nus çà et là, menaçant les flammes des larmes qui l'aveuglent; ayant un
chiffon sur cette tête où était naguère un diadème ; et, pour robe, Autour de ses reins
amollis et par trop fécondés,  Une couverture, attrapée dans l'alarme de la crainte ;
Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin, Aurait déclaré la Fortune
coupable de trahison.
Mais si les Dieux eux-mêmes l'avaient vue alors Qu'elle voyait Pyrrhus se faire un jeu
malicieux  D'émincer  avec  son épée  les  membres  de  son  époux,  le  cri  de  douleur
qu'elle jeta tout à coup (A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du tout),
Aurait humecté les yeux brillants du ciel. Et passionné les Dieux.

POLONIUS. - Voyez donc, s'il n'a pas changé de couleur. Il a des larmes aux yeux !
Assez, je te prie !

HAMLET. - C'est bien. Je te ferai dire le reste bientôt.
(A Polonius.) Veillez, je vous prie, monseigneur, à ce que ces comédiens soient bien
traités.  Entendez-vous ?. qu'on ait  pour eux des égards ! car ils sont  le résumé, la
chronique abrégée des temps. Mieux vaudrait pour vous une méchante épitaphe après
votre mort que leurs blâmes pendant votre vie.

POLONIUS. - Monseigneur, je les traiterai conformément à leurs mérites.
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HAMLET. - Morbleu! l'ami, beaucoup mieux. Traitez chacun d'après son mérite, qui
donc échappera aux étrivières ?... Non. Traitez-les conformément à votre propre rang,
à votre propre dignité. Moins vos égards seront mérités, plus votre bienveillance aura
de mérite. Emmenez-les.

POLONIUS. - Venez, messieurs. (Polonius sort avec quelques-uns des acteurs.) 

HAMLET.  -  Suivez-le,  mes  amis.  Nous  aurons  une  représentation  demain.  (Au
premier Comédien, auquel il fait signe de rester.) Ecoutez-moi, vieil ami : pourriez-
vous jouer le Meurtre de Gonzague ?.

PREMIER COMÉDIEN. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Eh bien ! vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au besoin, étudier
une apostrophe de douze ou quinze vers que j'écrirais et que j'y intercalerais ?. Vous le
pourriez, n'est-ce pas ?.

PREMIER COMÉDIEN. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Fort bien !... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous moquer de
lui. (Sort le comédien. A Rosencrantz et à Guildenstem.) Mes bons amis, je vous laisse
jusqu'à ce soir. Vous êtes les bienvenus à Elseneur.

ROSENCRANTZ. - Mon bon seigneur! (Rosencrantz et Guildenstem sortent.)

HAMLET.  -  Oui,  que Dieu soit  avec vous ! Maintenant je suis seul.  ô misérable
rustre, maroufle que je suis! N'est-ce pas monstrueux que ce comédien, ici, dans une
pure fiction, dans le rêve d'une passion, puisse si bien soumettre son âme à sa propre
pensée, que tout son visage s'enflamme sous cette influence, qu'il a les larmes aux
yeux, l'effarement dans les traits, la voix brisée, et toute sa personne en harmonie de
formes avec son idée ?. Et tout cela, pour rien ! pour Hécube!. Que lui est Hécube, et
qu'est-il à Hécube, pour qu'il pleure ainsi sur elle?. Que serait-il donc, s'il avait les
motifs et les inspirations de douleur que j'ai ?. Il noierait la scène dans les larmes, il
déchirerait  l'oreille  du  public  par  d'effrayantes  apostrophes,  il  rendrait  fous  les
coupables, il épouvanterait les innocents, il confondrait les ignorants, il paralyserait les
yeux et les oreilles du spectateur ébahi ! Et moi pourtant, niais pétri de boue, blême
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coquin, Jeannot rêveur, impuissant pour ma propre cause, je ne trouve rien à dire, non,
rien ! en faveur d'un roi à qui l'on a pris son bien et sa vie si chère dans un guet-apens
damné!. Suis-je donc un lâche ?. Qui veut m'appeler manant ?. me fendre la caboche ?.
m'arracher la barbe et me la souffler à la face ?. me pincer par le nez ?. me jeter le
démenti par la gorge en pleine poitrine ?. Qui veut me faire cela ?. Ah ! pour sûr, je
garderais la chose ! Il faut absolument que j'aie le foie d'une tourterelle et que je n'aie
pas assez de fiel  pour rendre l'injure amère :  autrement il  y a déjà longtemps que
j'aurais engraissé tous les milans du ciel avec les entrailles de ce drôle. Sanguinaire et
obscène scélérat! sans remords ! traître ! paillard ! ignoble scélérat ! ô vengeance !
Quel  âne  suis-je  donc  ?.  Oui-da,  voilà  qui  est  bien  brave  !  Moi,  le  fils  du  cher
assassiné, moi, que le ciel et l'enfer poussent à la vengeance, me borner à décharger
mon coeur en paroles, comme une putain, et à tomber dans le blasphème, comme une
coureuse, comme un marmiton ! Fi ! quelle honte !.. En campagne, ma cervelle !...
Humph !
j'ai  ouï dire que des créatures coupables,  assistant  à une pièce de théâtre,  ont,  par
l'action seule de la scène, été frappées dans l'âme, au point que sur-le-champ elles ont
révélé leurs forfaits. Car le meurtre, bien qu'il n'ait pas de langue, trouve pour parler
une voix miraculeuse. Je ferai jouer par ces comédiens quelque chose qui ressemble au
meurtre de mon père, devant mon oncle. J'observerai ses traits, je le sonderai jusqu'au
vif : pour peu qu'il se trouble, je sais ce que j'ai à faire. L'esprit que j'ai vu pourrait
bien être le démon ; car le démon a le pouvoir de revêtir une forme séduisante ; oui ! et
peut-être, abusant de ma faiblesse et de ma mélancolie, grâce au pouvoir qu'il a sur les
esprits comme le mien, me trompe-t-il pour me damner. Je veux avoir des preuves plus
directes que cela. Cette pièce est la chose où j'attraperai la conscience du roi.
(Il sort-)

ACTE III

SCENE PREMIERE

Une autre salle dans le château.

Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI.  -  Et  vous  ne  pouvez  pas,  dans  le  courant  de  la  causerie,  savoir  de  lui
pourquoi il montre tout ce désordre, et déchire si cruellement le repos de toute sa vie
par cette démence turbulente et dangereuse ?.
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ROSENCRANTZ. - Il avoue qu'il se sent égaré ; mais pour quel motif, il n'y a pas
moyen de le lui faire dire.

GUILDENSTERN.  -  Nous  le  trouvons  peu  disposé  à  se  laisser  sonder.  Il  nous
échappe avec une malicieuse folie, quand nous voulons l'amener à quelque aveu sur
son état véritable.

LA REINE. - Vous a-t-il bien reçus ?.

ROSENCRANTZ. - Tout à fait en gentilhomme.

GUILDENSTERN. - Oui, mais avec une humeur forcée.

ROSENCRANTZ.  -Avare  de  questions;  mais,  à  nos  demandes,  très  prodigue  de
réponses.

LA REINE. - L'avez-Vous tâté au sujet de quelque passe-temps ?.

ROSENCRANTZ.  - Madame, le hasard a voulu qu'en route nous ayons rencontré
certains comédiens. Nous lui en avons parlé ; et une sorte de joie s'est manifestée en
lui à cette nouvelle. Ils sont ici, quelque part dans le palais ; et, à ce que je crois, ils ont
déjà l'ordre de jouer ce soir devant lui.

POLONIUS. - Cela est très vrai ; et il m'a supplié d'engager Vos Majestés à écouter et
à voir la pièce.

LE ROI. - De tout mon coeur ; et je suis ravi de lui savoir cette disposition. Mes chers
messieurs, aiguisez encore son ardeur et poussez ses idées vers ces plaisirs.

ROSENCRANTZ.- Oui, monseigneur. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem.).

LE  ROI.  -  Douce  Gertrude,  laissez-nous.  Car  nous  avons  secrètement  envoyé
chercher Hamlet, afin qu'il se trouve, comme par hasard, face à face avec Ophélia. Son
père et moi, espions légitimes, nous nous placerons de manière que, voyant sans être
vus, nous puissions juger nettement de leur tête-à-tête, et conclure d'après sa façon
d'être si c'est le chagrin d'amour, ou non, qui le tourmente ainsi.
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LA REINE. - Je vais vous obéir. Et pour vous, Ophélia, je souhaite que vos chastes
beautés  soient  l'heureuse  cause  de  l'égarement  d'Hamlet  ;  car  j'espérerais  que  vos
vertus le ramèneraient dans le droit chemin, pour votre honneur à tous deux.

OPHÉLIA. - Je le voudrais, madame. (La Reine sort.).

POLONIUS. - Ophélia, promenez-vous ici. Gracieux maître, s'il vous plaît, nous irons
nous placer. (A Ophélia.) Lisez dans ce livre : cette apparence d'occupation colorera
votre  solitude.  C'est  un  tort  que  nous  avons  souvent  :  il  arrive  trop  fréquemment
qu'avec un visage dévot et une attitude pieuse, nous parvenons à sucrer le diable lui
même.

LE ROI, à part. - Oh ! cela n'est que trop vrai ! Quel cuisant coup de fouet ce mot-là
donne à ma conscience ! La joue d'une prostituée, embellie par un savant plâtrage,
n'est  pas plus hideuse sous ce qui  la couvre que mon forfait,  sous le fard de mes
paroles. ô poids accablant !.

POLONIUS. - Je l'entends qui Vient i retirons-nous, monseigneur. (Sortent le Roi et
Polonius.)

Entre Hamlet.

HAMLET. - Etre, ou ne pas être, c'est là la question. Y a-t-il plus de noblesse d'âme à
subir la fronde et les flèches de la fortune outrageante, ou bien à s'armer contre une
mer de douleurs et à l'arrêter par une révolte ?. Mourir... dormir, rien de plus ;... et dire
que  par  ce  sommeil  nous  mettons  fin  aux  maux  du  coeur  et  aux  mille  tortures
naturelles qui sont le legs de la chair : c'est là un dénouement qu'on doit souhaiter avec
ferveur. Mourir... dormir, dormir ! peut-être rêver ! Oui, là est l'embarras. Car quels
rêves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort, quand nous sommes débarrassés
de l'étreinte de cette vie ?. Voilà qui doit nous arrêter. C'est cette réflexion-là qui nous
vaut  la  calamité  d'une  si  longue  existence.  Qui,  en  effet,  voudrait  supporter  les
flagellations,  et  les  dédains  du  monde,  l'injure  de  l'oppresseur,  l'humiliation  de  la
pauvreté,  les  angoisses  de  l'amour  méprisé,  les  lenteurs  de  la  loi,  l'insolence  du
pouvoir, et les rebuffades que le mérite résigné reçoit d'hommes indignes, s'il pouvait
en être quitte avec un simple poinçon ?. Qui voudrait porter ces fardeaux, grogner et
suer sous une vie accablante, si la crainte de quelque chose après la mort, de cette
région inexplorée, d'où nul voyageur ne revient, ne troublait la volonté, et ne nous
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faisait supporter les maux que nous avons par peur de nous lancer dans ceux que nous
ne connaissons  pas  ?. Ainsi  la  conscience  fait  de nous  tous  des  lâches  ;  ainsi  les
couleurs natives de la résolution blêmissent sous les pâles reflets de la pensée ; ainsi
les entreprises les plus énergiques et les plus importantes se détournent de leur cours, à
cette  idée,  et  perdent  le  nom  d'action...  Doucement,  maintenant  !  Voici  la  belle
Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons souviens-toi de tous mes péchés.

OPHÉLIA. - Mon bon seigneur, comment s'est porté votre Honneur tous ces jours
passés ?.

HAMLET. - Je vous remercie humblement : bien, bien, bien.

OPHÉLIA. - Monseigneur, j'ai de vous des souvenirs que, depuis longtemps, il me
tarde de vous rendre. Recevez-les donc maintenant, je vous prie.

HAMLET. - Moi ?. Non pas. Je ne vous ai jamais rien donné.

OPHÉLIA. - Mon honoré seigneur, vous savez très bien que si. Les paroles qui les
accompagnaient étaient faites d'un souffle si embaumé qu'ils en étaient plus riches.
Puisqu'ils ont perdu leur parfum, reprenez-les ; car, pour un noble coeur, le plus riche
don devient pauvre, quand celui qui donne n'aime plus. Tenez, monseigneur !.

HAMLET. - Ha ! ha ! vous êtes vertueuse !

OPHÉLIA. - Monseigneur !

HAMLET. - Et vous êtes belle !

OPHÉLIA. - Que veut dire votre Seigneurie ?.

HAMLET.  -  Que si  vous êtes vertueuse et belle,  vous ne devez pas permettre de
relation entre votre vertu et votre beauté.

OPHÉLIA. - La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure compagne que la
vertu ?.
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HAMLET.  -  Oui,  ma foi  !  car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu une
maquerelle, avant que la vertu ait la force de transformer la beauté à son image. Ce fut
jadis un paradoxe ; mais le temps a prouvé que c'est une vérité.
Je vous ai aimée jadis.

OPHÉLIA. - Vous me l'avez fait croire en effet, monseigneur.

HAMLET. - Vous n'auriez pas dû me croire ; car la vertu a beau être greffée à notre
vieille souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.

OPHÉLIA. - Je n'en ai été que plus trompée.

HAMLET. - Va-t'en dans un couvent ! A quoi bon te faire nourrice de pécheurs ?. Je
suis moi-même passablement vertueux ;  et  pourtant je pourrais m'accuser de telles
choses que mieux vaudrait que ma mère ne m'eût pas enfanté ; je suis fort vaniteux,
vindicatif, ambitieux ; d'un signe je puis évoquer plus de méfaits que je n'ai de pensées
pour les méditer, d'imagination pour leur donner forme, de temps pour les accomplir.
A quoi sert-il que des gaillards comme moi rampent entre le ciel et la terre ?. Nous
sommes tous des gueux fieffés :  ne te fie à aucun de nous.  Va tout droit  dans un
couvent... Où est votre père ?.

OPHÉLIA. - Chez lui, monseigneur.

HAMLET. - Qu'on ferme les portes sur lui, pour qu'il ne joue pas le rôle de niais
ailleurs que dans sa propre maison ! Adieu !.

OPHÉLIA, à part. - Oh ! secourez-le, vous, cieux cléments !.

HAMLET. - Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoisonnée : Sois
aussi chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu n'échapperas pas à la calomnie.
Va-t'en dans  un couvent.  Adieu !  Ou, si  tu  veux absolument  te  marier, épouse  un
imbécile ; car les hommes sensés savent trop bien quels monstres vous faites d'eux. Au
couvent ! Allons ! et vite ! Adieu !.

OPHÉLIA, à part. - Puissances célestes, guérissez-le !.
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HAMLET. - J'ai entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a donné un
visage, et vous vous en faites un autre vous-mêmes ; vous sautillez, vous trottinez,
vous zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de Dieu, et vous mettez au
compte de l'ignorance votre impudicité ! Allez ! je ne veux plus de cela : cela m'a
rendu fou. Je le déclare : nous n'aurons plus de mariages ; ceux qui sont mariés déjà
vivront tous, excepté un ; les autres resteront comme ils sont. Au couvent! allez ! (Sort
Hamlet.).

OPHÉLIA. - Oh ! que voilà un noble esprit bouleversé ! L'oeil du courtisan, la langue
du savant, l'épée du soldat !.

L'espérance, la rose de ce bel empire, le miroir du bon ton, le moule de l'élégance,
l'observé de tous les observateurs ! perdu, tout à fait perdu !. Et moi, de toutes les
femmes la plus accablée et la plus misérable, moi qui ai sucé le miel de ses voeux
mélodieux, voir maintenant cette noble et souveraine raison faussée et criarde comme
une cloche fêlée ; voir la forme et la beauté incomparables de cette jeunesse en fleur,
flétries par la démence ! Oh ! malheur à moi ! Avoir vu ce que j'ai vu, et voir ce que je
vois !

Rentrent le Roi et Polonius.

LE ROI. - L'amour ! Non, son affection n'est pas de ce côté-là ; non ! Ce qu'il disait,
quoique manquant un peu de suite, n'était pas de la folie. Il y a dans son âme quelque
chose que couve sa mélancolie ; et j'ai peur de voir éclore et sortir de l'oeuf quelque
catastrophe. Pour l'empêcher, voici, par une prompte détermination, ce que j'ai résolu :
Hamlet  partira  sans  délai  pour  l'Angleterre,  pour  réclamer  le  tribut  qu'on  néglige
d'acquitter.  Peut-être  les  mers,  des  pays  différents,  avec  leurs  spectacles  variés,
chasseront-ils  de son coeur  cet  objet  tenace sur  lequel  son cerveau se  heurte  sans
cesse, et qui le met ainsi hors de lui-même... Qu'en pensez-vous ?.

POLONIUS.  -  Ce  sera  bien  vu  ;  mais  je  crois  pourtant  que  l'origine  et  le
commencement de sa douleur proviennent d'un amour dédaigné... Eh bien, Ophélia !
vous n'avez pas besoin de nous répéter ce qu'a dit le seigneur Hamlet : nous avons tout
entendu... Monseigneur, faites comme il vous plaira ; mais, si vous le trouvez bon,
après la pièce, il faudrait que la reine sa mère, seule avec lui, le pressât de révéler son
chagrin. Qu'elle lui parle vertement ! Et moi, avec votre permission, je me placerai à la
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portée de toute leur conversation. Si elle ne parvient pas à le pénétrer, envoyez-le en
Angleterre ; ou reléguez-le dans le lieu que votre sagesse aura choisi.

LE  ROI.  -  Il  en  sera  fait  ainsi  :  la  folie  chez  les  grands  ne  doit  pas  aller  sans
surveillance. (Ils sortent.).

SCENE II
La grand-salle du château.

Entrent Hamlet et plusieurs comédiens.

HAMLET. - Dites, je vous prie, cette tirade comme je l'ai prononcée devant vous,
d'une voix naturelle ; mais si vous la braillez, comme font beaucoup de nos acteurs,
j'aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de la ville. Ne sciez pas trop l'air
ainsi, avec votre bras ; mais usez de tout sobrement; car, au milieu même du torrent,
de la tempête, et, je pourrais dire, du tourbillon de la passion, vous devez avoir et
conserver assez de modération pour pouvoir la calmer. Oh ! cela me blesse jusque
dans l'âme, d'entendre un robuste gaillard, à perruque échevelée, mettre une passion en
lambeaux, voire même en haillons, et tendre les oreilles de la galerie qui généralement
n'apprécie qu'une pantomime incompréhensible et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce
gaillard-là qui charge ainsi Termagant et outre Hérode Hérode ! Evitez cela, je vous
prie.

PREMIER COMÉDIEN. - Je le promets à Votre Honneur.

HAMLET.  -  Ne  soyez  pas  non  plus  trop  apprivoisé  ;  mais  que  votre  propre
discernement  soit  votre  guide  !  Mettez  l'action  d'accord  avec  la  parole,  la  parole
d'accord avec l'action, en vous appliquant spécialement à ne jamais violer la nature ;
car toute exagération s'écarte du but du théâtre qui, dès l'origine comme aujourd'hui, a
eu et a encore pour objet d'être le miroir de la nature, de montrer à la vertu ses propres
traits, à l'infamie sa propre image, et au temps même sa forme et ses traits dans la
personnification du passé. Maintenant, si l'expression est exagérée ou affaiblie,  elle
aura  beau faire  rire  l'ignorant,  elle  blessera  à  coup sûr  l'homme judicieux dont  la
critique a, vous devez en convenir, plus de poids que celle d'une salle entière. Oh ! j'ai
vu jouer des acteurs, j'en ai entendu louer hautement, pour ne pas dire sacrilègement,
qui n'avaient ni l'accent,  ni la tournure d'un chrétien, d'un païen, d'un homme ! Ils
s'enflaient  et  hurlaient  de  telle  façon  que  je  les  ai  toujours  crus  enfantés  par  des
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journaliers de la nature qui, voulant faire des hommes, les avaient manqués et avaient
produit une abominable contrefaçon de l'humanité.

PREMIER COMÉDIEN. - J'espère que nous avons réformé cela passablement chez
nous.

HAMLET. - Oh ! réformez-le tout à fait. Et que ceux qui jouent les clowns ne disent
rien en dehors de leur rôle ! car il en est qui se mettent à rire d'eux-mêmes pour faire
rire  un  certain  nombre  de  spectateurs  ineptes,  au  moment  même  où  il  faudrait
remarquer quelque situation essentielle de la pièce. Cela est indigne, et montre la plus
pitoyable prétention chez le clown dont c'est l'usage. Allez vous préparer. (Sortent les
comédiens.)

Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstem.

HAMLET, à Polonius. - Eh bien! Monseigneur le roi entendra-t-il ce chef-d'oeuvre ?.

POLONIUS. - Oui. La reine aussi ( et cela, tout de suite.)

HAMLET. - Dites aux acteurs de se dépêcher. (Sort Polonius. A Rosencrantz et à
Guildenstem.) Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs ?.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Oui, monseigneur.
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.) 

HAMLET. - Holà ! Horatio !. Entre Horatio.

HORATIO. - Me voici, mon doux seigneur, à vos ordres.

HAMLET.  -  De tous ceux avec qui  j'ai  jamais  été  en rapport,  Horatio,  tu  es  par
excellence l'homme juste.

HORATIO. - Oh ! mon cher seigneur !

HAMLET. - Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel avantage puis-je espérer de toi
qui n'as d'autre revenu que ta bonne humeur pour te nourrir et t'habiller ?. A quoi bon
flatter le pauvre ?. Non. Qu'une langue mielleuse lèche la pompe stupide ; que les
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charnières  fécondes  du genou se  ploient  là  où  il  peut  y  avoir  profit  à  flagorner  !
Entends-tu ?.
Depuis que mon âme tendre a été maîtresse de son choix et a pu distinguer entre les
hommes, sa prédilection t'a marqué de son sceau ; car tu as toujours été un homme qui
sait  tout souffrir  comme s'il  ne souffrait  pas ; un homme que les rebuffades et les
faveurs de la fortune ont trouvé également reconnaissant. Bienheureux ceux chez qui
le tempérament et le jugement sont si bien d'accord !
Ils ne sont pas sous les doigts de la fortune une flûte qui sonne par le trou qu'elle veut.
Donnez-moi l'homme qui n'est pas l'esclave de la passion, et je le porterai dans le fond
de mon coeur, oui, dans le coeur de mon coeur, comme toi... Assez sur ce point ! On
joue ce soir devant le roi une pièce dont une scène rappelle beaucoup les détails que je
t'ai dits sur la mort de mon père. Je t'en prie ! quand tu verras cet acte-là en train,
observe mon oncle avec toute la concentration de ton âme. Si son crime occulte ne
s'échappe pas en un seul cri de sa tanière, ce que nous avons vu n'est qu'un spectre
infernal, et mes imaginations sont aussi noires que l'enclume de Vulcain. Suis-le avec
une attention profonde. Quant à moi, je riverai mes yeux à son visage. Et, après, nous
joindrons nos deux jugements pour prononcer.sur ce qu'il aura laissé voir.

HORATIO. - C'est bien, monseigneur. Si, pendant la représentation, il me dérobe un
seul mouvement, et s'il échappe à mes recherches, que je sois responsable du vol !

HAMLET. - Les voici qui viennent voir la pièce. Il faut que j'aie l'air de flâner. (A
Horatio.) Allez prendre place.

(Marche danoise. Fanfares.) ..

Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz, Guildenstem et autres.

LE ROI. - Comment se porte notre cousin Hamlet ?.

HAMLET. - Parfaitement, ma foi ! Je vis du plat du caméléon : je mange de l'air, et je
me bourre de promesses. Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.

LE ROI. - Cette réponse ne s'adresse pas à moi, Hamlet ! Je ne suis pour rien dans vos
paroles !

HAMLET. - Ni moi non plus, je n'y suis plus pour rien.
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(A Polonius.) Monseigneur, vous jouâtes jadis à l'Université, m'avez-vous dit ?.

POLONIUS. - Oui, monseigneur ; et je passais pour bon acteur.

HAMLET. - Et que jouâtes-vous ?.

POLONIUS. - Je jouai Jules César. Je fus tué au Capitole ; Brutus me tua.

HAMLET. - C'était un acte de brute de tuer un veau si capital... Les acteurs sont-ils
prêts ?.

ROSENCRANTZ. - Oui, monseigneur. ils attendent votre bon plaisir.

LA REINE. - Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous auprès de moi.

HAMLET. - Non, ma bonne mère. (Montrant Ophélia.) Voici un métal plus attractif.

POLONIUS, au Roi. - Oh ! oh ! remarquez-vous cela ?.

HAMLET,  se  couchant  aux  pieds  d'ophélia.  -  Madame,  m'étendrai-je  entre  vos
genoux ?.

OPHÉLIA. - Non, monseigneur.

HAMLET. - Je veux dire la tête sur vos genoux.

OPHÉLIA. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Pensez-vous que j'eusse dans l'idée des choses grossières ?.

OPHÉLIA. - Je ne pense rien, monseigneur.

HAMLET. - C'est une idée naturelle de s'étendre entre les jambes d'une fille.

OPHÉLIA. - Quoi, monseigneur?.

HAMLET. - Rien.
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OPHÉLIA. - Vous êtes gai, monseigneur.

HAMLET. - Qui ?. moi ?.

OPHÉLIA. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Oh ! je ne suis que votre baladin. Qu'a un homme de mieux à faire que
d'être gai ?. Tenez ! regardez comme ma mère a l'air joyeux, et il n'y a que deux heures
que mon père est mort.

OPHÉLIA. - Mais non, monseigneur: il y a deux fois deux mois.

HAMLET. - Si longtemps ?. Oh ! alors que le diable se mette en noir ! Pour moi, je
veux porter des vêtements de zibeline. ô ciel ! mort depuis deux mois, et pas encore
oublié ! Alors il y a espoir que la mémoire d'un grand homme lui survive six mois.
Mais pour cela, par Notre-dame! il faut qu'il bâtisse force églises. Sans quoi, il subira
l'oubli comme le cheval de bois dont vous savez l'épitaphe : Hélas ! Hélas ! le cheval
de bois est oublié.
les trompettes sonnent. La pantomime commence.
Un Roi et une Reine entrent : l'air fort amoureux, ils se tiennent embrassés. La Reine
s'agenouille et fait au Roi force gestes de protestations. Il la relève et penche sa tête
sur son cou, puis s'étend sur un banc couvert de fleurs. Le voyant endormi, elle le
quitte. Alors survient un personnage qui lui ôte sa couronne, la baise, verse du poison
dans l'oreille du Roi, et sort. La Reine revient, trouve le Roi mort, et donne tous les
signes du désespoir. L'empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages muets, arrive
de nouveau et semble se lamenter avec elle.
le  cadavre  est  emporté.  L'empoisonneur  fait  sa  cour  à  la  Reine  en  lui  offrant  des
cadeaux. Elle semble quelque temps avoir de la répugnance et du mauvais vouloir,
mais elle finit par agréer son amour. 
Ils sortent.

OPHÉLIA. - Que veut dire ceci, monseigneur ?.

HAMLET. - Parbleu ! c'est une embûche ténébreuse qui veut dire crime.

OPHÉLIA. - Cette pantomime indique probablement le sujet de la pièce.
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Entre le Prologue.

HAMLET. - Nous le saurons par ce gaillard-là. Les comédiens ne peuvent garder un
secret : ils diront tout.

OPHÉLIA. - Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime ?.

HAMLET. - Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. Montrez-lui sans
honte n'importe laquelle, il vous l'expliquera sans honte.

OPHÉLIA. - Vous êtes méchant ! vous êtes méchant ! Je veux suivre la pièce.

LE PROLOGUE.
Pour nous et pour notre tragédie, Ici, inclinés devant votre clémence, Nous demandons
une attention patiente.

HAMLET. - Est-ce un prologue, ou la devise d'une bague ?.

OPHÉLIA. - C'est bref, monseigneur.

HAMLET. - Comme l'amour d'une femme.

Entrent sur le second théâtre Gonzague et Baptista.

GONZAGUE.
Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour Du bassin salé de Neptune et du domaine
arrondi de Tellus ; Et trente fois douze lunes ont de leur lumière empruntée Eclairé en
ce monde trente fois douze nuits, Depuis que l'amour a joint nos coeurs et l'hyménée
nos (mains Par les liens mutuels les plus sacrés.

BAPTISTA.
Puissent le soleil et la lune nous faire compter Autant de fois leur voyage avant que
cesse notre amour!
Mais, hélas ! vous êtes depuis quelque temps si malade, Si triste, si changé, Que vous
m'inquiétez. Pourtant, tout inquiète que je suis, Vous ne devez pas vous en troubler,
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Monseigneur ; Car l'anxiété et l'affection d'une femme sont en égale mesure. Ou toutes
deux nulles, ou toutes deux extrêmes.
Maintenant, ce qu'est mon amour, vous le savez par (épreuve ; Et mes craintes ont
toute l'étendue de mon amour.
Là  où  l'amour  est  grand,  les  moindres  appréhensions  sont  (des  craintes  ;  Là  où
grandissent les moindres craintes, croissent les grandes amours.

GONZAGUE.  Vraiment,  amour,  il  faut  que  je  te  quitte,  et  bientôt.  Mes  facultés
actives se refusent à remplir leurs fonctions.
Toi,  tu vivras après moi dans ce monde si beau, Honorée, chérie ; et, peut-être un
homme aussi bon Se présentant pour époux, tu...

BAPTISTA. Oh ! grâce du reste !
Un tel amour dans mon coeur serait trahison ; Que je sois maudite dans un second
mari !. Nulle n'épouse le second sans tuer le premier.

HAMLET, à part. - De l'absinthe ! voilà de l'absinthe !

BAPTISTA. Les motifs qui causent un second mariage Sont des raisons de vil intérêt,
et  non pas d'amour. Je donne une seconde fois la mort à mon seigneur, Quand un
second époux m'embrasse dans mon lit.

GONZAGUE.  Je  crois bien que vous pensez ce que vous dites là,  Mais  on brise
souvent une détermination.
La résolution n'est que l'esclave de la mémoire, Violemment produite, mais peu viable.
Fruit vert, elle tient à l'arbre ; Mais elle tombe sans qu'on la secoue, dés qu'elle est
mûre.
Nous oublions fatalement De nous payer ce que nous nous devons.
Ce que, dans la passion, nous nous proposons à nous(mêmes, La passion finie, cesse
d'être une volonté.
Les douleurs et les joies les plus violentes Détruisent leurs décrets en se détruisant.
Où la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes.
Gaieté s'attriste, et tristesse s'égaie au plus léger accident.
Ce monde n'est pas pour toujours ; et  il n'est  pas étrange Que nos amours mêmes
changent avec nos fortunes.
Car c'est une question encore à décider, Si c'est l'amour qui mène la fortune, ou la
fortune, l'amour.
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Un grand est-il à bas ?. voyez ! ses courtisans s'envolent ; le pauvre qui s'élève fait des
amis de ses ennemis.
Et jusqu'ici l'amour a suivi la fortune ; Car celui qui n'a pas besoin ne manquera jamais
d'ami  ;  Et  celui  qui,  dans  la  nécessité,  veut  éprouver  un  ami  vide,  le  convertit
immédiatement en ennemi.
Mais, pour conclure logiquement là où j'ai commencé, Nos volontés et nos destinées
courent tellement en sens (contraires, Que nos projets sont toujours renversés.
Nos pensées sont nôtres ; mais leur fin, non pas !
Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari ; Mais, meure ton premier maître, tes
idées mourront avec lui.

BAPTISTA. Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumière !
Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour !
Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir !
Que le plaisir d'un anachorète soit la prison de mon avenir !
Que tous  les  revers  qui  pâlissent  le  visage  de  la  joie  Rencontrent  mes  plus  chers
projets et les détruisent !
Qu'en ce monde et dans l'autre, une éternelle adversité me (poursuive, Si, une fois
veuve, je redeviens épouse !.

HAMLET, à Ophélia. - Si maintenant elle rompt cet engagement-là ! .

GONZAGUE. Voilà un serment profond. Chère, laissez-moi un moment :
Ma tête s'appesantit, et je tromperais volontiers Lés ennuis du jour par le sommeil. (Il
s'endort.)

BAPTISTA. Que le sommeil berce ton cerveau, Et que jamais le malheur ne se mette
entre nous deux ! (Elle sort.).

HAMLET, à la Reine. - Madame, comment trouvez-vous cette pièce ?.

LA REINE. - La dame fait trop de protestations, ce me semble.

HAMLET. - Oh ! pourvu qu'elle tienne parole !

LE ROI. - Connaissez-vous le sujet de la pièce ?. Tout y est-il inoffensif?.
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HAMLET. - Oui, oui ! ils font tout cela pour rire ; du poison pour rire ! Rien que
d'inoffensif !

LE ROI. - Comment appelez-vous la pièce ?.

HAMLET. - La Souricière. Comment?. Pardieu! au figuré. Cette pièce est le tableau
d'un meurtre commis à Vienne. Le duc s'appelle Gonzague, sa femme Baptista.
Vous allez voir. C'est une oeuvre infâme ; mais qu'importe ?. Votre Majesté et moi,
nous. avons la conscience libre : cela ne nous touche pas. Que les rosses que cela
écorche ruent ! nous n'avons pas l'échine entamée.

Entre sur le second théâtre Lucianus.

Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.

OPHÉLIA. - Vous remplacez parfaitement le choeur, monseigneur.

HAMLET. - Je pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et votre amant, si je
voyais remuer vos marionnettes.

OPHÉLIA. - Vous êtes piquant, monseigneur, vous êtes piquant !

HAMLET. - il ne vous en coûterait qu'un cri pour que ma pointe fût émoussée.

OPHÉLIA. - De mieux en pire.

HAMLET.  -  C'est  la  désillusion  que  vous  causent  tous.  les  maris...  Commence,
meurtrier,  laisse  là  tes  pitoyables  grimaces,  et  commence.  Allons  !  Le  corbeau
croasse : Vengeance !.

LUCIANUS. Noires pensées, bras dispos, drogue prête, heure favorable.
L'occasion complice ; pas une créature qui regarde.
Mixture  infecte,  extraite  de  ronces  arrachées  à  minuit,  Trois  fois  flétrie,  trois  fois
empoisonnée par l'imprécation (d'Hécate Que ta magique puissance, que tes propriétés
terribles Ravagent immédiatement la santé et la vie !
Il verse le poison dans l'oreille du Roi endormi.
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HAMLET. - il l'empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses etats. Son nom est
Gonzague. L'histoire est véritable et écrite dans le plus pur italien. Vous allez voir tout
à l'heure comment le meurtrier obtient l'amour de la femme de Gonzague.

OPHÉLIA. - Le roi se lève.

HAMLET. - Quoi ! effrayé par un feu follet ?.

LA REINE. - Comment se trouve monseigneur ?.

POLONIUS. - Arrêtez la pièce !.

LE ROI. - Qu'on apporte de la lumière ! Sortons.

TOUS. - Des lumières ! des lumières ! des lumières !

(Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.)

HAMLET.
Oui, que le daim blessé fuie et pleure, le cerf épargné folâtre !
Car les uns doivent rire et les autres pleurer.
Ainsi va le monde.
Au cas où la fortune me ferait faux bond, ne me suffirait-il pas, mon cher, d'une scène
comme celle-là, avec l'addition d'une forêt de plumes et de deux roses de Provins sur
des souliers à crevés, pour être reçu compagnon dans une meute de comédiens ?.

HORATIO. - Oui, à demi-part.

HAMLET. - Oh ! à part entière. Car tu le sais, à Damon chéri, Ce royaume démantelé
était  à  Jupiter  lui-même  ;  et  maintenant  celui  qui  y  règne  Est  un  vrai,  un  vrai...
Baïoque.

HORATIO. - Vous auriez pu rimer.

HAMLET. - ô mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du fantôme. As-
tu remarqué ?.
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HORATIO. - Parfaitement, monseigneur.

HAMLET. - Quand il a été question d'empoisonnement ?.

HORATIO. - Je l'ai parfaitement observé.

HAMLET. - Ah ! Ah !... Allons ! un peu de musique! Allons ! les flageolets.
Car si le roi n'aime pas la comédie, C'est sans doute qu'il ne l'aime pas, pardi !
Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

Allons ! de la musique !.

GUILDENSTERN. - Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot.

HAMLET. - Toute une histoire, monsieur.

GUILDENSTERN. - Le roi, monsieur...

HAMLET. - Ah ! oui, monsieur, qu'est-il devenu ?.

GUILDENSTERN. - il s'est retiré étrangement indisposé.

HAMLET. - Par la boisson, monsieur ?.

GUILDENSTERN. - Non, monseigneur, parla colère.

HAMLET. - Vous vous seriez montré .plus riche de sagesse en allant en instruire le
médecin ; car, pour moi, si j'essayais de le guérir, je le plongerais peut-être dans une
plus grande colère.

GUILDENSTERN. - Mon bon seigneur, soumettez vos discours à quelque logique, et
ne vous cabrez pas ainsi à ma demande.

HAMLET. - Me voici apprivoisé, monsieur ; parlez.

GUILDENSTERN. - La reine votre mère, dans la profonde affliction de son âme,
m'envoie auprès de vous.
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HAMLET. - Vous êtes le bienvenu.

GUILDENSTERN. - Non, mon bon seigneur, cette politesse n'est pas de bon aloi. S'il
vous plaît de me faire une saine réponse, j'accomplirai l'ordre de votre mère ; sinon,
votre pardon et mon retour termineront ma mission.

HAMLET. - Monsieur, je ne puis...

GUILDENSTERN. - Quoi, monseigneur ?.

HAMLET. - Vous faire une saine réponse, mon esprit est malade. Mais, monsieur,
pour une réponse telle que je puis la faire, je suis à vos ordres, ou plutôt, comme vous
le disiez, à ceux de ma mère. Ainsi, sans plus de paroles, venons au fait : ma mère,
dites-vous ?...

ROSENCRANTZ. - Voici ce qu'elle dit : votre conduite l'a frappée d'étonnement et
de stupeur.

HAMLET. - ô fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa mère !... Mais cet étonnement
de ma mère n'a-t-il pas de suite aux talons ?. Parlez.

ROSENCRANTZ. - Elle demande à vous parler dans son cabinet, avant que vous
alliez vous coucher.

HAMLET.  -  Nous  lui  obéirons,  fût-elle  dix  fois  notre  mère.  Avez-vous  d'autres
paroles à échanger avec nous ?.

ROSENCRANTZ. - Monseigneur, il fut un temps où vous m'aimiez.

HAMLET. - Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs ! .

ROSENCRANTZ. - Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble ?. Vous
barrez vous-même la porte à votre délivrance, en cachant vos peines à un ami.

HAMLET. - Monsieur, je veux de l'avancement.
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ROSENCRANTZ. - Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-même vous
appelle à lui succéder en Danemark ?.

HAMLET.  -  Oui,  mais,  en  attendant,  l'herbe  pousse,  et  le  proverbe  lui-même  se
moisit quelque peu.
Entrent les acteurs, chacun avec un flageolet.
Ah ! les flageolets ! - Voyons-en un. Maintenant, retirez vous. (Les acteurs sortent. A
Rosencrantz et à Guildenstem qui lui font signe.) Pourquoi donc cherchez-vous ma
piste, comme si vous vouliez me pousser dans un filet ?.

GUILDENSTERN. - Oh ! Monseigneur, si mon zèle est trop hardi, c'est que mon
amour pour vous est trop .sincère.

HAMLET. - Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette flûte?.

GUILDENSTERN. - Monseigneur, je ne sais pas.

HAMLET. - Je vous en prie.

GUILDENSTERN. - Je ne sais pas, je vous assure.

HAMLET. - Je vous en supplie.

GUILDENSTERN. - J'ignore même comment on en touche, monseigneur.

HAMLET. - C'est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et le pouce sur ces
soupapes,  soufflez  ici  avec  la  bouche ;  et  cela  proférera  la  plus  parfaite  musique.
Voyez ! voici les trous.

GUILDENSTERN. - Mais je ne puis forcer ces trous à exprimer aucune harmonie. Je
n'ai pas ce talent.

HAMLET. - Eh bien ! voyez maintenant quel peu de cas vous faites de moi. Vous
voulez  jouer  de  moi,  vous  voulez  avoir  l'air  de  connaître  mes  trous,  vous  voulez
arracher l'âme de mon secret, vous voulez me faire résonner tout entier, depuis la note
la plus basse jusqu'au sommet de la gamme. Et pourtant, ce petit instrument qui est
plein de musique, qui a une voix admirable, vous ne pouvez pas le faire parler. Sang-
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dieu ! croyez-vous qu'il soit plus aisé de jouer de moi que d'une flûte ?. Prenez-moi
pour  l'instrument  que  vous  voudrez,  vous  pourrez  bien  me  froisser,  mais  vous  ne
saurez jamais jouer de moi.

Entre Polonius.

Dieu vous bénisse, monsieur !

POLONIUS. - Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et sur-le-champ.

HAMLET. - Voyez-vous ce nuage là-bas qui a presque la forme d'un chameau?.

POLONIUS. - Par la messe ! on dirait que c'est un chameau, vraiment.

HAMLET. - Je le prendrais pour une belette.

POLONIUS. - Oui, il est tourné comme une belette.

HAMLET. - Ou comme une baleine.

POLONIUS. - Tout à fait comme une baleine.

HAMLET. - Alors, j'irai trouver ma mère tout à l'heure...
(A part. ) Ils tirent sur ma raison presque à casser la corde...
J'irai tout à l'heure.

POLONIUS. - Je Vais le lui dire. (Polonius sort.) 

HAMLET.  -  Tout  à  l'heure,  c'est  facile  à  dire.  Laissez-moi,  mes  amis.  (Sortent
Guildenstem, Rosencrantz, Horatio.) .
Voici l'heure propice aux sorcelleries nocturnes, où les tombes bâillent, et où l'enfer
lui-même souffle la contagion sur le monde. Maintenant, je pourrais boire du sang tout
chaud,  et  faire  une  de  ces  actions  amères  que  le  jour  tremblerait  de  regarder.
Doucement ! Chez ma mère, maintenant ! ô mon coeur, garde ta nature ; que jamais
l'âme  de  Néron  n'entre  dans  cette  ferme  poitrine  !  Soyons  inflexible,  mais  non
dénaturé ; ayons des poignards dans la voix, mais non. à la main. Qu'en cette affaire
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ma langue et mon âme soient  hypocrites !  Quelques menaces qu'il  y ait  dans mes
paroles, ne consens jamais, mon âme, à les sceller de l'action. (Il sort. )

SCENE III
Une chambre dans le château.

Entrent le Roi, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI. - Je ne l'aime pas. Et puis il n'y a point de sûreté pour nous à laisser sa folie
errer. Donc tenez-vous prêts ; je vais sur-le-champ expédier votre commission, et il
partira avec vous pour l'Angleterre : la sûreté de notre empire est incompatible avec
les périlleux hasards qui peuvent surgir à toute heure de ses accès lunatiques.

GUILDENSTERN. - Nous allons nous préparer. C'est un scrupule religieux et sacré
de veiller au salut des innombrables existences qui se nourrissent de la vie de Votre
Majesté.

ROSENCRANTZ. - Une existence isolée et particulière est tenue de se couvrir de
toute, la puissante armure de l'âme contre le malheur ; à plus forte raison une vie au
souffle de laquelle sont suspendues et liées tant d'autres existences. Le décès d'une
Majesté n'est pas la mort d'un seul :
comme l'abîme, elle attire à elle ce qui est près d'elle. C'est une roue colossale fixée
sur le sommet de la plus haute montagne, et dont dix mille menus morceaux, adaptés
et joints, forment les rayons gigantesques : quand elle tombe, tous ces petits fragments
sont, par une conséquence minime, entraînés dans sa ruine bruyante. Un roi ne rend
jamais le dernier soupir que dans le gémissement de tout un peuple.

LE ROI. - Equipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage ; car nous voulons
enchaîner cet épouvantail qui va maintenant d'un pas trop libre.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Nous allons nous hâter. 

(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

Entre Polonius.
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POLONIUS. - Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mère : je vais me glisser
derrière  la  tapisserie  pour  écouter  la  conversation.  Je  garantis  qu'elle  va  le  tancer
vertement ; mais, comme vous l'avez dit, et dit très sagement, il est bon qu'une autre
oreille  que  celle  d'une  mère,  car  la  nature  rend les  mères  partiales...  recueille  ses
précieuses révélations. Adieu, mon suzerain ! J'irai vous voir avant que vous vous
mettiez au lit, pour vous dire ce que je saurai.

LE ROI. - Merci, mon cher seigneur ! (Sort Polonius.) Oh ! ma faute fermente; elle
infecte le ciel même ; elle porte avec elle la première, la plus ancienne malédiction,
celle du fratricide !... Je ne puis pas prier, bien que le désir m'y pousse aussi vivement
que la volonté ; mon crime est plus fort que ma forte intention ; comme un homme
obligé à deux devoirs, je m'arrête ne sachant par lequel commencer, et je les néglige
tous deux. Quoi ! quand sur cette main maudite le sang fraternel ferait une couche plus
épaisse qu'elle-même, est-ce qu'il n'y a pas assez de pluie dans les cieux cléments pour
la rendre blanche comme neige ?. A quoi sert la pitié, si ce n'est à affronter le visage
du crime ?.
Et qu'y a-t-il dans la prière, si.ce n'est cette double vertu de nous retenir avant la chute,
ou de nous faire pardonner après ?. Levons donc les yeux ; ma faute est passée. Oh !
mais  quelle  forme de prière  peut  convenir  à  ma  situation ?...  Pardonnez-moi  mon
meurtre hideux !... Cela est impossible, puisque je suis encore en possession des objets
pour lesquels j'ai commis le meurtre : ma couronne, ma puissance, ma femme. Peut-on
être pardonné sans réparer l'offense ?. Dans les voies corrompues de ce monde,  la
main dorée du crime peut faire dévier la justice ; et l'on a vu souvent le gain criminel
lui-même servir à acheter la loi.
Mais il n'en est pas ainsi là-haut : là, pas de chicane ; là, l'action se poursuit dans toute
sa sincérité ;  et nous sommes obligés nous-mêmes,  dussent  nos fautes démasquées
montrer  les dents,  de faire notre déposition.  Quoi donc ! qu'ai-je encore à faire ?.
Essayer ce que peut le repentir ?.
Que ne peut-il pas ?. Mais aussi, que peut-il pour celui qui ne peut pas se repentir ?. ô
situation misérable ! ô conscience noire comme la mort ! ô pauvre âme engluée, qui,
en te débattant pour être libre, t'engages de plus en plus !
Au secours, anges, faites un effort ! Pliez, genoux inflexibles ! Et toi, coeur, que tes
fibres d'acier soient tendres comme les nerfs d'un enfant nouveau-né ! Puisse tout bien
finir ! ( Il se met à genoux à l'écart.)

Entre Hamlet.
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HAMLET. - Je puis agir à présent ! Justement il est en prière ! Oui, je vais agir à
présent. Mais alors il va droit au ciel ; et est-ce ainsi que je suis vengé ?. Voilà qui
mérite  réflexion.  Un misérable  tue mon père ;  et  pour  cela,  moi,  son fils  unique,
j'envoie  ce  misérable  au  ciel  !  Ah  !  c'est  une  faveur,  une  récompense,  non  une
vengeance.  Il  a  pris  mon père crûment,  tout  bourré  de pain,  avec tous ses péchés
épanouis,  dans  la  luxuriance  du  mois  de  mai.  Et  qui  sait,  hormis  le  ciel,  quelles
charges pèsent sur lui ?.
D'après nos données et nos conjectures, elles doivent être accablantes. Serait-ce donc
me venger que de surprendre celui-ci au moment où il purifie son âme, quand il est en
mesure et préparé pour le voyage ?. Non. Arrête, mon épée ! Réserve-toi pour un coup
plus horrible : quand il sera saoul et endormi, ou dans ses colères, ou dans les plaisirs
incestueux de son lit ; en train de jouer ou de jurer, ou de faire une action qui n'ait pas
même l'arrière-goût du salut. Alors culbute-le de façon que ses talons ruent vers le ciel,
et  que  son  âme  soit  aussi  damnée,  aussi  noire,  que  l'enfer  où  elle  ira.  Ma  mère
m'attend.  (Se tournant vers le Roi.  )  Ce palliatif-là ne fait  que prolonger tes jours
malades. (Il sort. le Roi se lève, et s'avance. ).

LE ROI. - Mes paroles s'envolent ; mes pensées restent en bas. Les paroles sans les
pensées ne vont jamais au ciel.
(Il sort. )

SCENE IV
La chambre de la Reine.

Entrent la Reine et Polonius.

POLONIUS. - Il va venir à l'instant. Grondez-le à fond, voyez-vous ! Dites-lui que
ses  escapades  ont  été  trop  loin  pour  qu'on  les  supporte,  et  que  Votre  Grâce  s'est
interposée entre lui et une chaude colère. Je m'impose silence dès à présent. Je vous en
prie, menez-le rondement. 

HAMLET, derrière le théâtre. - Mère ! fière ! mère !.

LA REINE. - Je vous le promets. Confiez-vous à moi.
Eloignez-vous : je l'entends venir. (Polonius se cache.)

Entre Hamlet.
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HAMLET. - Me voici, mère ! De quoi s'agit-il ?.

LA REINE. - Hamlet, tu as gravement offensé ton père.

HAMLET. - Mère, vous avez gravement offensé mon père.

LA REINE. - Allons, allons ! votre réponse est le langage d'un extravagant.

HAMLET. - Tenez, tenez ! votre question est le langage d'une coupable.

LA REINE. - Eh bien ! Qu'est-ce à dire, Hamlet ?.

HAMLET. - Que me voulez-vous ?.

LA REINE. - Avez-vous oublié qui je suis ?.

HAMLET. - Non, sur la sainte croix ! non. Vous êtes la reine, la femme du frère de
votre mari ; et, plût à Dieu qu'il en fût autrement ! Vous êtes ma mère.

LA REINE. - Eh bien ! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous parler.

HAMLET. - Allons, allons ! asseyez-vous ; vous ne bougerez pas, vous ne sortirez
pas, que je ne vous aie présenté un miroir où vous puissiez voir la partie la plus intime
de vous-même.

LA REINE. - Que veux-tu faire ?. Veux-tu m'assassiner ?. Au secours ! au secours !
holà !.

POLONIUS, derrière la tapisserie. - Quoi donc ?. Holà ! au secours !.

HAMLET, dégainant. - Tiens ! un rat ! (Il donne un coup d'épée dans la tapisserie.)
Mort ! Un ducat, qu'il est mort !.

POLONIUS, derrière la tapisserie. - Oh ! je suis tué. (Il tombe, et meurt. ).

LA REINE. - ô mon Dieu, qu'as-tu fait ?.
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HAMLET. - Ma foi ! je ne sais pas. Est-ce le roi ?. (Il soulève la tapisserie, et traîne
le corps de Polonius.) 

LA REINE. - Oh ! quelle action insensée et sanglante !.

HAMLET. - Une action sanglante ! presque aussi mauvaise, ma bonne mère, que de
tuer un roi et d'épouser son frère.

LA REINE. - Que de tuer un roi ?.

HAMLET.  -  Oui,  madame,  ce  sont  mes  paroles.  (A  Polonius.)  Toi,  misérable
impudent, indiscret imbécile, adieu ! Je t'ai pris pour un plus grand que toi; subis ton
sort. Tu sais maintenant que l'excès de zèle a son danger. (A sa mère.) Cessez de vous
tordre  les  mains  !  Silence  !  Asseyez-vous,  que  je  vous  torde  le  coeur  !  Oui,  j'y
parviendrai, s'il n'est pas d'une étoffe impénétrable; si l'habitude du crime ne l'a pas
fait de bronze et rendu inaccessible au sentiment.

LA REINE. - Qu'ai-je fait, pour que ta langue me flagelle de ce bruit si rude?.

HAMLET. - Une action qui flétrit la rougeur et la grâce de la pudeur, qui traite la
vertu d'hypocrite, qui enlève la rose au front pur de l'amour innocent et y fait  une
plaie, qui rend les voeux du mariage aussi faux que les serments du .joueur ! Oh ! une
action qui du corps du contrat arrache l'esprit, et fait de la religion la plus douce une
rapsodie  de  mots.  La  face  du  ciel  en  flamboie,  et  la  terre,  cette  masse  solide  et
compacte, prenant un aspect sinistre comme à l'approche du jugement, .a l'âme malade
de cette action.

LA  REINE.  -  Hélas  !  quelle  est  l'action  qui  gronde  si  fort  dans  cet  exorde
foudroyant ?.

HAMLET.  -  Regardez cette peinture-ci,  et  celle-là.  Ce sont les portraits des deux
frères. Voyez quelle grâce respirait sur ce visage ! les boucles d'Hypérion ! le front de
Jupiter lui-même ! l'oeil pareil à celui de Mars pour la menace ou le commandement !
l'attitude comme celle du héraut Mercure, quand il vient de se poser sur une colline à
fleur de ciel ! Un ensemble, une forme, vraiment, où' chaque dieu semblait avoir mis
son sceau, pour donner au monde le type de l'homme ! c'était votre mari. Regardez
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maintenant,  à  côté ;  c'est  votre mari  :  mauvais  grain gâté,  fratricide du bon grain.
Avez-vous des yeux ?. Avez-vous pu renoncer à vivre sur ce sommet splendide pour
vous vautrer dans ce marais ?. Ah ! avez-vous des yeux ?. Vous ne pouvez pas appeler
cela de l'amour ; car, à votre âge, le sang le plus ardent s'apprivoise, devient humble, et
suit la raison. (Montrant les deux tableaux.) Et quel être raisonnable voudrait passer de
ceci à ceci ?. Vous êtes sans doute douée de perception ; autrement vous ne seriez pas
douée de mouvement : mais sans doute la perception est paralysée en vous : car la
folie ne ferait pas une pareille erreur ; la perception ne s'asservit pas au délire à ce
point ;  elle garde assez de discernement pour remarquer une telle différence.  Quel
diable vous a ainsi attrapée à colin-maillard ?. La vue sans le toucher, le toucher sans
la vue, l'ouïe sans les mains et sans les yeux, l'odorat seul, une partie même malade
d'un de nos sens, ne serait pas à ce point stupide. ô honte ! où est ta rougeur ?. Enfer
rebelle, si tu peux te mutiner ainsi dans les os d'une matrone, la vertu ne sera plus pour
la jeunesse brûlante qu'une cire toujours fusible à sa flamme. Qu'on ne proclame plus
le déshonneur de quiconque est emporté par une passion ardente, puisque les frimas
eux-mêmes prennent feu si vivement et que la raison prostitue le désir ! .

LA REINE. - Oh ! ne parle plus, Hamlet. Tu tournes mes regards au fond de mon âme
; et j'y vois des taches si noires et si tenaces que rien ne peut les effacer.

HAMLET. - Et tout cela, pour vivre dans la sueur fétide d'un lit immonde, dans une
étuve d'impureté, mielleuse, et faisant l'amour sur un sale fumier!.

LA REINE.  -  Oh ! ne me parle plus :  ces paroles m'entrent  dans l'oreille comme
autant de poignards ; assez, mon doux Hamlet !

HAMLET. - Un meurtrier! un scélérat ! un maraud! dîme vingt fois amoindrie de
votre premier seigneur ! un bouffon de roi ! un coupe-bourse de l'empire et du pouvoir,
qui a volé sur une planche le précieux diadème et l'a mis dans sa poche !.

LA REINE. - Assez !. Entre le spectre.

HAMLET. - Un roi de chiffons et de tréteaux !... Sauvez-moi et couvrez-moi de vos
ailes, vous, célestes gardes ! (Au spectre.) Que voulez-vous, gracieuse figure ?.

LA REINE. - Hélas ! il est fou !
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HAMLET.  -  Ne  venez-vous  pas  gronder  votre  fils  tardif  de  différer,  en  laissant
périmer le temps et la passion, l'importante exécution de vos ordres redoutés ?. Oh !
dites !.

LE SPECTRE. - N'oublie pas : cette visitation n'a pour but que d'aiguiser ta volonté
presque émoussée. Mais regarde! la stupeur accable ta mère. Oh ! interpose-toi dans
cette lutte entre elle et son âme ! Plus le corps est faible, plus la pensée agit fortement.
Parle-lui, Hamlet.

HAMLET. - Qu'avez-vous, madame ?.

LA REINE. - Hélas ! qu'avez-vous vous-même ?. Pourquoi vos yeux sont-ils fixés
dans  le  vide,  et  échangez-vous  des  paroles  avec  l'air  impalpable  ?.  Vos  esprits
regardent avec effarement par vos yeux ; et, comme des soldats réveillés par l'alarme,
vos cheveux, excroissances animées, se lèvent de leur lit et se dressent. ô mon gentil
fils, jette sur la flamme brûlante de ta fureur quelques froides gouttes de patience. Que
regardez-vous ?.

HAMLET.  -  Lui !  lui  !  Regardez comme sa lueur est  pâle !  Une pareille  forme,
prêchant une pareille cause à des pierres, les rendrait sensibles. (Au spectre.) Ne me
regardez pas, de peur que l'attendrissement ne change ma résolution opiniâtre. L'acte
que j'ai à faire perdrait sa vraie couleur : celle du sang, pour celle des larmes.

LA REINE. - A qui dites-vous ceci ?.

HAMLET. - Ne voyez-vous rien là ?.

LA REINE. - Rien du tout ; et pourtant je vois tout ce qui est ici.

HAMLET. - N'avez-vous rien entendu ?.

LA REINE. - Non, rien que nos propres paroles.

HAMLET. - Tenez, regardez, là ! Voyez comme il se dérobe. Mon père, vêtu comme
de son vivant ! Regardez, le voilà justement qui franchit le portail. (Sort le spectre.).
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LA REINE. - Tout cela est forgé par votre cerveau : le délire a le don de ces créations
fantastiques.

HAMLET. - Le délire ! Mon pouls, comme le vôtre, bat avec calme et fait sa musique
de santé. Ce n'est point une folie que j'ai proférée. Voulez-vous en faire l'épreuve : je
vais tout vous redire. Un fou n'aurait pas cette mémoire.
Mère, au nom de la grâce, ne versez pas en votre âme le baume de cette illusion que
c'est ma folie qui parle, et non votre faute ; vous ne feriez que fermer et cicatriser
l'ulcère, tandis que le mal impur vous minerait toute intérieurement de son infection
invisible. Confessez-vous au ciel ; repentez-vous du passé ; prévenez l'avenir, et ne
couvrez  pas  les  mauvaises  herbes  d'un  fumier  qui  les  rendra  plus  vigoureuses.
Pardonne-moi ces paroles, à ma vertu ! car, au milieu d'un monde devenu poussif à
force d'engraisser, il faut que la vertu même demande pardon au vice, il faut qu'elle
implore à genoux la grâce de lui faire du bien.

LA REINE. - ô Hamlet ! tu m'as brisé le coeur en deux.

HAMLET. - Oh ! rejetez-en la mauvaise moitié, et vivez, purifiée, avec l'autre. Bonne
nuit ! mais n'allez, pas au lit de mon oncle. Affectez la vertu, si vous ne l'avez pas.
L'habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, ce démon familier, est un ange en
ceci que, pour la pratique des belles et bonnes actions, elle nous donne aussi un froc,
une livrée facile à mettre. Abstenez-vous cette nuit : cela rendra un peu plus aisée
l'abstinence prochaine. La suivante sera plus aisée encore ; car l'usage peut presque
changer l'empreinte de la nature ; il peut dompter le démon, ou le rejeter avec une
merveilleuse puissance.
Encore une fois, bonne nuit ! Et quand vous désirerez pour vous la bénédiction du ciel,
je vous demanderai la vôtre.
(Montrant Polonius.) Quant à ce seigneur, j'ai du repentir ; mais les cieux ont voulu
nous punir tous deux, lui par moi, moi par lui, en me forçant à être leur ministre et leur
fléau.
Je me charge de lui, et je suis prêt à répondre de la mort que je lui ai donnée. Allons,
bonne  nuit,  encore  !  Il  faut  que  je  sois  cruel,  rien  que  pour  être  humain.
Commencement  douloureux  !  Le  pire  est  encore  à  venir.  Encore  un  mot,  bonne
dame !.

LA REINE. - Que dois-je faire ?.
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HAMLET. - Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. Que le roi, tout gonflé,
vous attire de nouveau au lit ; qu'il vous pince tendrement la joue; qu'il vous appelle sa
souris ; et que, pour une paire de baisers fétides, ou en vous chatouillant le cou de ses
doigts damnés, il vous amène à lui révéler toute cette affaire, à lui dire que ma folie
n'est pas réelle, qu'elle n'est qu'une ruse ! Il sera bon que vous le lui appreniez. Car une
femme, qui n'est qu'une reine, belle, sensée, sage, pourrait-elle cacher à ce crapaud, à
cette chauve-souris, à ce matou, d'aussi précieux secrets ?. Qui le pourrait?. Non ! En
dépit du bon sens et de la discrétion, ouvrez la cage sur le toit de la maison, pour que
les oiseaux s'envolent ; et vous, comme le fameux singe, pour en faire l'expérience,
glissez-vous dans la cage, et cassez-vous le cou en tombant.

LA REINE. - Sois sûr que, si les mots sont faits de souffle, et si le souffle est fait de
vie, je n'ai pas de vie pour souffler mot de ce que tu m'as dit.

HAMLET. - il faut que je parte pour l'Angleterre. Vous le savez ?.

LA REINE. - Hélas ! je l'avais oublié : c'est décidé.

HAMLET, à part. - il y a des lettres cachetées, et mes deux condisciples, auxquels je
me fie comme à des vipères prêtes à mordre, portent les dépêches ; ce sont eux qui
doivent me frayer le chemin et m'attirer au guet-apens.
Laissons faire :  c'est  un plaisir  de faire sauter  l'ingénieur avec son propre pétard :
j'aurai du malheur si je ne parviens pas à creuser d'une toise au-dessous de leur mine,
et à les lancer dans la lune. Oh ! ce sera charmant de voir ma contre-mine rencontrer
tout droit leur projet. (Montrant Polonius.) Commençons nos paquets par cet homme,
et fourrons ses entrailles dans la chambre voisine. Mère, bonne nuit ! Vraiment ce
conseiller est maintenant bien tranquille, bien discret, bien grave, lui qui, vivant, était
un drôle si niais et si bavard. Allons, monsieur, finissons-en avec vous. Bonne nuit, ma
mère ! (La Reine sort d'un côté ; Hamlet, d'un autre, en traînant le corps de Polonius.).

ACTE IV

SCENE PREMIERE
La salle d'État dans le château.

Entrent le Roi, la Reine, Rosencrantz et Guildenstem.
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LE ROI. - il y a une cause à ces soupirs, à ces palpitations profondes : il faut que vous
l'expliquiez ; il convient que nous la connaissions. Où est votre fils ?.

LA  REINE,  à  Rosencrantz  et  à  Guildenstem.  -  Laissez-nous  ici  un  moment.
(Rosencrantz et Guildenstem sortent. ) Ah ! mon bon seigneur, qu'ai-je vu cette nuit !.

LE ROI. - Quoi donc, Gertrude ?... Comment est Hamlet ?.

LA REINE. - Fou comme la mer et comme la tempête, quand elles luttent à qui sera la
plus forte. Dans un de ses accès effrénés, entendant remuer quelque chose derrière la
tapisserie, il a fait siffler son épée en criant : "Un rat ! un rat ! " et, dans le trouble de
sa cervelle, il a tué sans le voir le bon vieillard.

LE ROI. - ô accablante action ! Nous aurions eu le même sort, si nous avions été là.
Sa  liberté  est  pleine  de  menaces  pour  tous,  pour  vous-même,  pour  nous,  pour  le
premier venu. Hélas ! qui répondra de cette action sanglante?. C'est sur nous qu'elle
retombera, sur nous dont la prévoyance aurait dû tenir de près et isoler du monde ce
jeune fou. Mais telle était notre tendresse, que nous n'avons pas voulu comprendre la
chose  la  p.lus  raisonnable.  Nous avons fait  comme  l'homme atteint  d'une  maladie
hideuse, qui, par crainte de la divulguer, lui laisse dévorer sa vie jusqu'à la moelle. Où
est-il allé ?.

LA REINE. - Mettre à l'écart le corps qu'il a tué. Dans sa folie même, comme l'or
dans un gisement de vils métaux, son âme reste pure. Il pleure sur ce qu'il a fait.

LE ROI. - ô Gertrude, sortons ! Dès que le soleil aura touché les montagnes, nous le
ferons embarquer. Quant à cette odieuse action, il nous faudra toute notre majesté et
notre habileté pour la couvrir et l'excuser. Holà ! Guildenstem ! (Rentrent Rosencrantz
et Guildenstem.) Mes amis, prenez du renfort. Hamlet, dans sa folie, a tué Polonius, et
l'a  traîné  hors  du  cabinet  de  sa  mère.  Allez  le  trouver,  parlez-lui  nettement,  et
transportez le corps dans la chapelle. Je vous en prie, hâtez-vous. (Sortent Rosencrantz
et Guildenstem.) Viens, Gertrude. Nous allons convoquer nos amis les plus sages pour
leur faire savoir ce que nous comptons faire, et l'imprudence qui a été commise. Ainsi
la calomnie qui traverse le monde,  comme un canon atteint la cible de son boulet
empoisonné,  pourra manquer  notre nom, et  ne frapper que l'air  invulnérable. Oh !
partons... Mon âme est pleine de discorde et d'épouvante.
(Ils sortent. )
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SCENE II
Un appartement dans le château.

Entre Hamlet.

HAMLET. - Déposé en lieu sûr !.

VOIX, derrière le théâtre. - Hamlet ! seigneur Hamlet !.

HAMLET. - Quel est ce bruit ?. Qui appelle Hamlet ?. Oh ! on vient ici ! (Entrent
Rosencrantz et Guildenstem.).

ROSENCRANTZ. - Qu'avez-vous fait du cadavre, monseigneur ?.

HAMLET. - Confondu avec la poussière dont il est parent.

ROSENCRANTZ. - Dites-nous où il est, que nous puissions le retirer et le porter à la
chapelle.

HAMLET. - N'allez pas croire cela.

ROSENCRANTZ. - Quoi ?.

HAMLET. - Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, être questionné
par une éponge ! Quelle réponse peut lui faire le fils d'un roi?.

ROSENCRANTZ. - Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur ?.

HAMLET.  -  Oui,  monsieur,  une  éponge  qui  absorbe  les  grâces  du  roi,  ses
récompenses, son autorité. Du reste, de tels officiers finissent par rendre au roi les plus
grands  services.  Il  les  garde  comme un singe  garde  des  noix,  dans  le  coin  de  sa
mâchoire, pour les mâcher avant de les avaler. Quand il aura besoin de ce que vous
aurez glané, il n'aura qu'à vous presser, éponges, et vous redeviendrez à sec.

ROSENCRANTZ. - Je ne vous comprends pas, monseigneur.

HAMLET. - J'en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une sotte oreille.
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ROSENCRANTZ. - Monseigneur, vous devez nous dire où est le corps, et venir avec
nous chez le roi.

HAMLET. - Le corps est avec le roi, mais le roi n'est pas avec le corps. Le roi est une
créature...

GUILDENSTERN. - Une créature, monseigneur ?.

HAMLET. - De rien. Conduisez-moi vers lui. Nous allons jouer à cache-cache.

SCENE III
La salle d'État dans le château.

Entre le Roi avec sa suite.

LE ROI. - J'ai envoyé à sa recherche et à la découverte du corps. (A part.) Combien il
est  dangereux  que  cet  homme  soit  libre  !  Pourtant  ne  le  soumettons  pas  à  la  loi
rigoureuse : il est adoré de la multitude en délire, qui aime, non par le jugement, mais
par les yeux ; et, dans ce cas-là, c'est le châtiment du criminel qu'elle pèse, jamais le
crime.
Pour que tout se passe doucement et sans bruit, il faut que cet embarquement soudain
paraisse une décision réfléchie.
Aux maux désespères il faut des remèdes désespérés.

Entre Rosencrantz. ou il n'en faut pas du tout. Eh bien ! que s'est-il passé?.

ROSENCRANTZ. - Où le cadavre est déposé, monseigneur, c'est ce que nous n'avons
pu savoir de lui.

LE ROI. - Mais où est-il lui-même ?.

ROSENCRANTZ. - ici près, monseigneur; gardé, en attendant votre bon plaisir.

LE ROI. - Amenez-le devant nous.

ROSENCRANTZ. - Holà ! Guildenstern, amenez monseigneur.
Entrent Hamlet et Guildenstem.
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LE ROI. - Eh bien ! Hamlet, où est Polonius ?.

HAMLET. - A souper.

LE ROI. - A souper ! Où donc ?.

HAMLET. - Quelque part où il ne mange pas, mais où il est mangé : une certaine
réunion de vers politiques est  attablée autour de lui.  Le ver, voyez-vous,  est  votre
empereur pour la bonne chère. Nous engraissons toutes les autres créatures pour nous
engraisser et nous nous engraissons nous-mêmes pour les infusoires. Le roi gras et le
mendiant maigre ne sont qu'un service différent, deux plats pour la même table. Voilà
la fin.

LE ROI. - Hélas ! hélas !.

HAMLET. - Un homme peut pêcher avec un ver qui a mangé d'un roi, et manger du
poisson qui s'est nourri de ce ver.

LE ROI. - Que veux-tu dire par là ?.

HAMLET.  - Rien. Je veux seulement vous montrer comment un roi peut faire un
voyage à travers les boyaux d'un mendiant.

LE ROI. - Où est Polonius ?.

HAMLET. - Au ciel. Envoyez-y voir : si votre messager ne l'y trouve pas, cherchez-le
vous-même dans l'endroit opposé. Mais, ma foi ! si vous ne le trouvez pas d'ici à un
mois, vous le flairerez en montant l'escalier de la galerie.

LE ROI, à des gens de sa suite. - Allez l'y chercher.

HAMLET. - il attendra que vous veniez. (Les gens sortent.).

LE ROI. - Hamlet, dans l'intérêt de ta santé, qui nous est aussi chère que nous est
douloureux ce que tu as fait, ton action exige que tu partes. d'ici avec la rapidité de
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l'éclair.  Va donc  te  préparer.  Le  navire  est  prêt,  et  le  vent  vient  à  l'aide  ;  tes
compagnons t'attendent, et tout est disposé pour ton voyage en Angleterre.

HAMLET. - En Angleterre ?.

LE ROI. - Oui, Hamlet.

HAMLET. - C'est bien.

LE ROI. - Tu parles comme si tu connaissais nos projets.

HAMLET.  - Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons en Angleterre ! Adieu,
chère mère !

LE ROI. - Et ton père qui t'aime, Hamlet ?.

HAMLET. - Ma mère ! Père et mère, c'est mari et femme; mari et femme, c'est même
chair. Donc, ma mère ! En Angleterre, allons ! (Il sort.).

 LE ROI, à Rosencrantz et à Guildenstem. - Suivez-le pas à pas ; attirez-le vite à bord.
Pas de délai ! Je le veux parti  ce soir. Allez ! J'ai  expédié et scellé tout ce qui se
rapporte à l'affaire. Hâtez-vous, je vous prie. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem.) Et
maintenant, frère d'Angleterre, si tu estimes mon amitié autant que te le conseille ma
grande puissance, s'il est vrai que tu portes encore, vive et rouge, la cicatrice faite par
l'épée danoise, et que tes libres terreurs nous rendent hommage... tu n'accueilleras pas
froidement notre message souverain, qui exige formellement, par lettres pressantes, la
mort immédiate d'Hamlet. Obéis, Angleterre ! car il me brûle le sang comme la fièvre,
et il faut que tu me guérisses. Jusqu'à ce que je sache la chose faite, quoi qu'il m'arrive,
la joie ne me reviendra jamais.
(Il sort.).

SCENE IV
Une plaine en Danemark.

Entre Fortinbras, suivi d'une armée.

FORTINBRAS. - Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. Dites-lui qu'avec
son  agrément,  Fortinbras  réclame  l'autorisation  promise  pour  passer  à  travers  son
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royaume. Vous savez où est le rendez-vous. Si Sa Majesté veut quelque chose de nous,
nous irons lui rendre hommage en personne ; faites-le-lui savoir.

LE CAPITAINE. - J'obéirai, monseigneur.

FORTINBRAS. - Avancez avec précaution. (Fortinbras et son année sortent.)

Entrent Hamlet, Rosencrantz, Guildenstem.

HAMLET. - A qui sont ces forces, mon bon monsieur ?.

LE CAPITAINE. - A la Norvège, monsieur.

HAMLET. - Où sont-elles dirigées, monsieur, je vous prie ?.

LE CAPITAINE. - Contre certain point de la Pologne.

HAMLET. - Qui les commande, monsieur ?.

LE CAPITAINE. - Le neveu du vieux roi de Norvège, Fortinbras.

HAMLET. - Marche-t-il au coeur de la Pologne, monsieur, ou sur quelque frontière ?.
'
LE CAPITAINE. - A parler vrai, et sans exagération, nous allons conquérir un petit
morceau de terre qui a un revenu purement nominal. Pour cinq ducats, cinq, je ne le
prendrais pas à ferme ; et ni la Norvège, ni la Pologne n'en retireraient un profit plus
beau, s'il était vendu en toute propriété.

HAMLET. - Eh bien ! alors, les Polonais ne le défendront jamais.

LE CAPITAINE. - Si il y a déjà une garnison.

HAMLET.  -  Deux mille  âmes et  vingt  mille  ducats  ne suffiront  pas à  décider  la
question de ce fétu. Voilà un abcès causé par trop d'abondance et de paix, qui crève
intérieurement, et qui, sans montrer de cause apparente, va faire mourir son homme...
Je vous remercie humblement, monsieur.
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LE CAPITAINE. - Dieu soit avec Vous, monsieur ! (Sort le capitaine.).

ROSENCRANTZ. - Vous plaît-il de repartir, monseigneur ?.

HAMLET. - Je serai avec vous dans un instant. Marchez un peu en avant. (Sortent
Rosencrantz et Guildenstem.) Comme toutes les circonstances déposent contre moi !
Comme elles  éperonnent  ma vengeance  rétive !  Qu'est-ce que l'homme,  si  le  bien
suprême, l'aubaine de sa vie est uniquement de dormir et de manger?...
Une bête, rien de plus. Certes celui qui nous a faits avec cette vaste intelligence, avec
ce regard dans le passé et dans l'avenir, ne nous a pas donné cette capacité, cette raison
divine, pour qu'elles moisissent en nous inactives. Eh bien ! est-ce l'effet d'un oubli
bestial  ou  d'un  scrupule  poltron  qui  me  fait  réfléchir  trop  précisément  aux
conséquences,  réflexion  qui,  mise  en  quatre,  contient  un  quart  de  sagesse  et  trois
quarts de lâcheté ?... Je ne sais pas pourquoi j'en suis encore à me dire : Ceci est à faire
; puisque j'ai motif, volonté, force et moyen de le faire. Des exemples, gros comme la
terre, m'exhortent : témoin cette armée aux masses imposantes, conduite par un prince
délicat et adolescent, dont le courage, enflé d'une ambition divine, fait la grimace à
l'invisible événement,  et  qui expose une existence mortelle et fragile à tout ce que
peuvent oser la fortune, la mort et le danger, pour une coquille d'oeuf !...
La grandeur vraie n'est pas de s'agiter sans cause majeure, c'est de trouver dans un fétu
un noble motif de querelle, quand l'honneur est en jeu. Que suis-je donc moi qui ai
l'assassinat d'un père, le déshonneur d'une mère, pour exciter ma raison et mon sang, et
qui laisse tout dormir?.
Tandis qu'à ma honte je vois vingt mille hommes marcher à une mort imminente, et,
pour une fantaisie, pour une gloriole, aller au sépulcre comme au lit, se battant pour un
champ, où il leur est impossible de se mesurer tous et qui est une tombe trop étroite
pour couvrir les tués ! Oh!
que désormais mes pensées soient sanglantes, pour n'être pas dignes du néant ! (Il
sort.)

SCENE V
La salle d'antres dans le château.

Entrent la Reine, Horatio et un gentilhomme.

LA REINE. - Je ne Veux pas lui parler.
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LE GENTILHOMME. - Elle est exigeante ; pour sûr, elle divague ; elle est dans un
état à faire pitié.

LA REINE. - Que veut-elle ?.

LE GENTILHOMME. - Elle parle beaucoup de son père ; elle dit qu'elle sait qu'il
n'y a que fourberies en ce monde ; elle soupire et se bat la poitrine ; elle frappe du pied
avec rage pour un fétu ; elle dit des choses vagues qui n'ont de sens qu'à moitié. Son
langage ne signifie rien ; et cependant, dans son incohérence, il fait réfléchir ceux qui
l'écoutent : on en cherche la suite, et on relie par la pensée les mots décousus. Les
clignements d'yeux, les hochements de tête, les gestes qui l'accompagnent,  feraient
croire vraiment qu'il y a là une pensée bien douloureuse, quoique non arrêtée. 

HORATIO.  -  Il  serait  bon de  lui  parler  ;  car  elle  pourrait  semer  de  dangereuses
conjectures dans les esprits féconds en mal.

LA REINE. - Qu'elle entre ! (Sort Horatio.) Telle est la vraie nature du péché: à mon
âme malade la moindre niaiserie semble le prologue d'un grand malheur. Le crime est
si plein de maladroite méfiance, qu'il se divulgue lui-même par crainte d'être divulgué.
Horatio rentre avec Ophélia.

OPHÉLIA. - Où est la belle Majesté du Danemark ?.

LA REINE. - Qu'y a-t-il, Ophélia ?.

OPHÉLIA, chantant.
Comment  puis-je  reconnaître  votre  amoureux  D'un  autre  ?.  A  son  chapeau  de
coquillage, à son bâton, A ses sandales.

LA REINE. - Hélas ! dame bien-aimée, que signifie cette chanson ?.

OPHÉLIA. - Vous dites ?. Eh bien ! attention, je vous prie ! (Elle chante. )
Il est mort et parti, Madame, Il est mort et parti.
A sa tête une motte de gazon vert, A ses talons une pierre.

LA REINE. - Mais voyons, Ophélia !
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OPHÉLIA. - Attention, je vous prie ! (Elle chante.)
Son linceul blanc comme la neige des monts...

Entre le Roi.

LA REINE, au Roi. - Hélas ! regardez, seigneur.

OPHÉLIA, Continuant.
Est tout garni de suaves fleurs.
Il est allé au tombeau sans recevoir l'averse Des larmes de l'amour.

LE ROI. - Comment allez-vous, jolie dame ?.

OPHÉLIA. - Bien. Dieu vous récompense ! On dit que la chouette a été jadis la fille
d'un boulanger. Seigneur, nous savons ce que nous sommes, mais nous ne savons pas
ce que nous pouvons être. Que Dieu soit à votre table !.

LE ROI. - Quelque allusion à son père !.

OPHÉLIA. - Ne parlons plus de cela, je vous prie ; mais quand on vous. demandera
ce que cela signifie, répondez :
(elle chante)
Bonjour! c'est la Saint-Valentin.
Tous sont levés de grand matin.
Me voici, vierge, à votre fenêtre, Pour être votre Valentine.
Alors, il se leva et mit ses habits, Et ouvrit la porte de sa chambre ; Et vierge elle y
entra, et puis jamais vierge elle n'en sortit.

LE ROI. - Jolie Ophélia !.

OPHÉLIA. - En vérité, je finirai sans blasphème.
Par Jésus ! par sainte Charité !.
Au secours ! Ah ! fi ! quelle honte !
Tous les jeunes gens font ça, quand ils en viennent là.
Par Priape, ils sont à blâmer !
Avant de me chiffonner, dit-elle, Vous me promîtes de m'épouser. C'est ce que j'aurais
fait, par ce beau soleil là-bas, Si tu n'étais venue dans mon lit.
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LE ROI. - Depuis combien de temps est-elle ainsi ?.

OPHÉLIA. - J'espère que tout ira bien. il faut avoir de la patience ; mais je ne puis
m'empêcher de pleurer, en pensant qu'ils l'ont mis dans une froide terre. M'on frère le
saura ; et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil.
Allons, mon coche ! Bonne nuit, mes dames ; bonne nuit, mes douces dames; bonne
nuit, bonne nuit ! (Elle sort.).

LE ROI, à Horatio. - Suivez-la de près ; veillez bien sur elle, je vous prie. (Horatio
sort. ) Oh ! c'est le poison d'une profonde douleur ; il jaillit tout entier de la mort de
son père. ô Gertrude, Gertrude, quand les malheurs arrivent, ils ne viennent pas en
éclaireurs solitaires, mais en bataillons. D'abord, c'était le meurtre de son père ; puis le
départ de votre fils, auteur par sa propre violence de son juste exil. Maintenant, voici
le peuple boueux qui s'ameute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, à propos
de la mort du bon Polonius. Nous avons étourdiment agi en l'enterrant secrètement...
Puis, voici la pauvre Ophélia séparée d'elle-même et de ce noble jugement sans lequel
nous sommes des effigies, ou de simples bêtes. Enfin, ce qui est aussi gros de troubles
que tout le reste, voici son frère, secrètement revenu de France, qui se repaît de sa
stupeur, s'enferme dans des nuages, et trouve partout des êtres bourdonnants qui lui
empoisonnent l'oreille des récits envenimés de la mort de son père, où leur misérable
argumentation n'hésite pas, pour ses besoins, à nous accuser d'oreille en oreille. ô ma
chère Gertrude, tout cela tombe sur moi comme une mitraille meurtrière, et me donne
mille morts superflues. (Bruit derrière le théâtre.) 

LA REINE. - Dieu ! quel est ce bruit ?.

Entre un gentilhomme.

LE ROI. - Où sont mes Suisses ?. Qu'ils gardent la porte ! De quoi s'agit-il?.

LE GENTILHOMME. - Sauvez-vous, monsieur. L'Océan, franchissant ses limites,
ne dévore pas la plaine avec une rapidité plus impitoyable que le jeune Laertes, porté
sur le flot de l'émeute, ne renverse vos officiers. La populace l'acclame roi ; et comme
si le monde ne faisait que commencer, comme si l'antiquité qui ratifie tous les titres, la
coutume qui les soutient étaient oubliées et inconnues, elle crie : A nous de choisir!
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Laertes sera roi ! Les chapeaux, les mains, les voix applaudissent jusqu'aux nuages à
ce cri : Laertes sera roi ! Laertes sera roi !

LA REINE. - Avec quelle joie ils jappent sur une piste menteuse ! Oh ! vous faites
fausse route, infidèles chiens danois.

LE ROI. - Les portes sont enfoncées ! (Bruit derrière le théâtre.)
Entre Laertes, suivi d'une foule de Danois.

LAERTES. - Où est ce roi ?... Messieurs, tenez-vous dehors.

LES DANOIS. - Non, entrons.

LAERTES. - Je vous en prie, laissez-moi faire.

LES DANOIS. - Oui ! oui ! (Ils se retirent dehors.) 

LAERTES. - Je vous remercie... Gardez la porte... ô toi, roi vil, rends-moi mon père.

LA REINE. - Du calme, mon bon Laertes !

LAERTES. - Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame bâtard, crie à
mon père : Cocu ! et marque du mot : Prostituée ! le front chaste et immaculé de ma
vertueuse mère.

LE ROI. - Par quel motif, Laertes, ta rébellion prend elle ces airs de géant?.
Lâchez-le, Gertrude ; ne craignez rien pour notre personne : une telle divinité fait la
haie  autour  d'un  roi  que  la  trahison  ne  fait  qu'entrevoir  ses  projets  et  reste
impuissante... Dis-moi, Laertes, pourquoi tu es si furieux. Lâchez-le, Gertrude. Parle,
l'ami !

LAERTES. - Où est mon père ?.

LE ROI. - Mort.

LA REINE. - Mais pas par la faute du roi.
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LE ROI. - Laissez-le faire toutes ses questions.

LAERTES. - Comment se fait-il qu'il soit mort ?. Je ne veux pas qu'on jongle avec
moi. Aux enfers, l'allégeance !
Au plus noir démon, la foi jurée ! Conscience, religion, au fond de l'abîme!. J'ose la
damnation...  Je suis résolu à sacrifier  ma vie dans les deux mondes;  advienne que
pourra ! je ne veux qu'une chose, venger jusqu'au bout mon père.

LE ROI. - Qui donc vous arrêtera ?.

LAERTES. - Ma volonté, non celle du monde entier.
Quant à mes moyens, je les ménagerai si bien que j'irai loin avec peu.

LE ROI. - Bon Laertes, parce que vous désirez savoir la vérité sur la mort de votre
cher père, est-il écrit dans votre vengeance que vous ruinerez par un coup suprême
amis et ennemis, ceux qui perdent et ceux qui gagnent à cette mort ?.

LAERTES. - Je n'en Veux qu'à ses ennemis.

LE ROI. - Eh bien ! voulez-vous les connaître ?.

LAERTES. - Quant à ses bons amis, je les recevrai à bras tout grands ouverts ; et,
comme le pélican qui s'arrache la vie par bonté, je les nourrirai de mon sang.

LE  ROI.  -  Ah  !  voilà  que  vous  parlez  comme  un  bon  enfant,  comme  un  vrai
gentilhomme. Que je suis innocent de la mort de votre père et que j'en éprouve une
douleur bien profonde, c'est ce qui apparaîtra à votre raison aussi clairement que le
jour à vos yeux.

LES DANOIS, derrière le théâtre. - Laissez-la entrer.

LAERTES. - Qu'y a-t-il ?. Quel est ce bruit ?.
Entre Ophélia, bizarrement coiffée de fleurs et de brins de paille.
ô incendie, dessèche ma cervelle ! Larmes sept fois salées, brûlez mes yeux jusqu'à les
rendre insensibles et impuissants ! Par le ciel, ta folie sera payée si cher que le poids
de la vengeance retournera le fléau. ô rose de mai !
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chère fille, bonne soeur, suave Ophélia! ô cieux! est-il possible que la raison d'une
jeune fille soit aussi mortelle que la vie d'un vieillard?. Sa nature s'est  dissoute en
amour ; et, devenue subtile, elle envoie les plus précieuses émanations de son essence
vers l'être aimé.

OPHÉLIA, chantant.
Ils l'ont porté tête nue sur la civière.
Hey no nonny ! nonny hey nonny !
Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.
Adieu, mon tourtereau !

LAERTES. - Tu aurais ta raison et tu me prêcherais la vengeance, que je serais moins
ému.

OPHÉLIA. - Il faut que vous chantiez : A bas ! à bas ! jetez-le à bas !.
Oh ! comme ce refrain est à propos. Il s'agit de l'intendant perfide qui a volé la fille de
son maître.

LAERTES. - Ces riens-là en disent plus que bien des choses.

OPHÉLIA, à Laertes. - Voici du romarin ( c'est comme souvenir: de grâce, amour,
souvenez-vous ; et voici des pensées, en guise de pensées.

LAERTES. - Leçon donnée par la folie ! Les pensées et les souvenirs réunis.

OPHÉLIA, au roi. - Voici pour vous du fenouil et des ancolies. (A la Reine.) Voilà de
la rue pour vous, et en voici un peu pour moi ; nous pouvons bien toutes deux l'appeler
herbe de grâce, mais elle doit avoir à votre main un autre sens qu'à la mienne... Voici
une  pâquerette.  Je  vous  aurais  bien  donné des  violettes,  mais  elles  se  sont  toutes
fanées, quand mon père est mort... on dit qu'il a fait une bonne fin. (Elle chante.)
Car le bon cher Robin est toute ma joie.

LAERTES. - Mélancolie, affliction, frénésie, enfer même, elle donne à tout je ne sais
quel charme et quelle grâce.

OPHÉLIA, chantant.
Et ne reviendra-t-il pas ?.
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Et ne reviendra-t-il pas ?.
Non ! Non ! il est mort.
Va à ton lit de mort.
Il ne reviendra jamais.
Sa barbe était blanche comme neige, Toute blonde était sa tête.
Il est parti ! il est parti !
Et nous perdons nos cris.
Dieu ait pitié de son âme !
Et de toutes les âmes chrétiennes ! Je prie Dieu. Dieu soit avec vous ! (Sort Ophélia.) 

LAERTES. - Voyez-Vous Ceci, ô Dieu ?.

LE ROI. - Laertes, il faut que je raisonne avec votre douleur ; sinon, c'est un droit que
vous me refusez. Retirons-nous un moment ; faites choix de vos amis les plus sages ;
ils nous entendront et jugeront entre vous et moi.
Si  directement  ou  indirectement  ils  nous  trouvent  compromis,  nous  vous
abandonnerons notre royaume, notre couronne, notre vie et tout ce que nous appelons
nôtre,  en  réparation.  Sinon,  résignez-vous à  nous  accorder  votre  patience,  et  nous
travaillerons d'accord avec votre ressentiment, pour lui donner une juste satisfaction.

LAERTES. - Soit ! L'étrange mort de mon père, ses mystérieuses funérailles, où tout
a  manqué  :  trophée,  panoplie,  écusson  au-dessus  du corps,  rite  nobiliaire,  apparat
d'usage, me crient, comme une voix que le ciel ferait entendre à la terre, que je dois
faire une enquête.

LE ROI. - Faites-la, et que la grande hache tombe là où est le crime ! Venez avec moi,
je vous prie. (Ils sortent. )

SCENE VI
Une chambre chez Horatio.

Entrent Horatio et un serviteur.

HORATIO. - Qui sont ceux qui voudraient me parler ?.

LE SERVITEUR.  -  Des matelots,  monsieur (  ils disent  qu'ils ont des lettres pour
vous.
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HORATIO. - Qu'ils entrent ! (Sort le serviteur.) J'ignore de quelle partie du monde ce
salut peut me venir, si ce n'est du seigneur Hamlet.

Entrent les matelots.

PREMIER MATELOT. - Dieu vous bénisse, seigneur !

HORATIO. - Qu'il te bénisse aussi !

PREMIER MATELOT. - il le fera, monsieur, si Зa lui plaît.
Voici une lettre pour vous, monsieur ; elle est de l'ambassadeur qui s'était embarqué
pour l'Angleterre ; si toutefois votre nom est Horatio, ainsi qu'on me l'a fait savoir.

HORATIO, lisant. - " Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne à ces gens
les moyens d'arriver jusqu'au roi : ils ont des lettres pour lui. A peine étions-nous vieux
de deux jours en mer, qu'un pirate, armé en guerre, nous a donné la chasse. Voyant que
nous étions moins bons voiliers que lui, nous avons déployé la hardiesse du désespoir.
Le grappin a été jeté et je suis monté à l'abordage ; tout à coup leur navire s'est dégagé
du nôtre, et seul, ainsi, je suis resté leur prisonnier. Ils ont agi avec moi en bandits
miséricordieux, mais ils savaient ce qu'ils faisaient:
je suis destiné à leur être d'un bon rapport. Fais parvenir au roi les lettres que je lui
envoie, et viens me rejoindre aussi vite que si tu fuyais la mort. J'ai à te dire à l'oreille
des paroles qui te rendront muet ; pourtant elles seront encore trop faibles pour le
calibre  de  la  vérité.  Ces  braves  gens  te  conduiront  où  je  suis.  Rosencrantz  et
Guildenstern continuent leur route vers l'Angleterre. J'ai beaucoup à te parler sur leur
compte. Adieu ! Celui que tu sais être à toi.

HAMLET. Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces lettres, et dépêchez-
vous, pour que vous puissiez me conduire plus vite vers celui de qui vous les tenez.
(Ils sortent.)

SCENE VII
Dans le château.

Entrent le Roi et Laertes.
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LE ROI. - Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquittement, et que
vous  m'inscriviez  dans  votre  coeur  comme  ami,  puisque  vous  savez  par  des
renseignements certains que celui qui a tué votre noble père en voulait à ma vie.

LAERTES.  - Cela paraît évident. Mais dites-moi pourquoi vous n'avez pas fait  de
poursuites contre des actes d'une nature si criminelle et si grave, ainsi que votre sûreté,
votre sagesse, tout enfin devait vous y exciter ?.

LE ROI. - Oh ! pour deux raisons spéciales qui peut-être vous sembleront puériles,
mais qui pour moi sont fortes.
La reine, sa mère, ne vit presque que par ses yeux ; et quant à moi, est-ce une vertu ?.
est-ce une calamité ?. elle est tellement liée à ma vie et à mon âme que, comme l'astre
qui ne peut se mouvoir que dans sa sphère, je ne puis me mouvoir que par elle. L'autre
motif pour lequel j'ai évité une accusation publique, c'est la grande affection que le
peuple lui porte. Celui-ci plongerait toutes les fautes d'Hamlet  dans son amour, et,
comme la source qui change le bois en pierre, ferait de ses chaînes des reliques ; si
bien que mes flèches, faites d'un bois trop léger pour un vent si violent, retourneraient
vers mon arc au lieu d'atteindre le but.

LAERTES. - J'ai perdu un noble père ; ma soeur est réduite à un état désespéré, elle
dont le mérite, si elle pouvait recouvrer ses facultés, se porterait à la face du siècle
entier le champion de son incomparable perfection.
Ah ! je serai vengé !

LE ROI. - Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas d'une étoffe si
plate et si moutonnière que nous puissions nous laisser tirer la barbe par le danger et
regarder cela comme un passe-temps. Vous en saurez bientôt davantage. J'aimais votre
père, et nous nous aimons nous-mêmes, et cela, j'espère, peut vous faire imaginer...
Entre un messager.
Qu'est-ce ?. Quelle nouvelle ?.

LE MESSAGER. - Monseigneur, des lettres d'Hamlet: celle-ci pour Votre Majesté ;
celle-là pour la reine.

LE ROI. - D'Hamlet ! Qui les a apportées ?.
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LE MESSAGER. - Des matelots, à ce qu'on dit, monseigneur : je ne les ai pas vus.
Elles m'ont été transmises par Claudio qui les a reçues le premier.

LE ROI. - Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous.
(Sort le messager.).

LE ROI, lisant. - " Haut et puissant Seigneur, vous saurez que j'ai été déposé nu sur la
terre de votre royaume.
Demain je demanderai la faveur de voir votre royale personne, et alors, après avoir
réclamé votre indulgence, je vous raconterai ce qui a occasionné mon retour soudain et
plus étrange encore.

HAMLET. " Qu'est-ce que cela signifie ?. Est-ce que tous les autres sont de retour ?.
Ou est-ce une plaisanterie, et n'y a-t-il rien de vrai ?.

LAERTES. - Reconnaissez-vous la main ?.

LE ROI.  - C'est  l'écriture d'Hamlet.  Nu ! Et en post-scriptum, ici,  il  ajoute: Seul.
Pouvez-vous m'expliquer cela ?.

LAERTES. - Je m'y perds, monseigneur. Mais qu'il vienne ! Je sens se réchauffer mon
coeur malade, à l'idée de vivre et de lui dire en face : Voilà ce que tu as fait !

LE ROI. - S'il en est ainsi, Laertes... comment peut-il en être ainsi ?... Comment peut-
il en être autrement?...
Laissez-vous mener par moi, voulez-vous ?.

LAERTES. - Oui, monseigneur, pourvu que Vous ne me meniez pas à faire la paix.

LE ROI.  - Si fait,  la paix avec toi-même.  S'il  est vrai qu'il  soit  de retour, et  que,
reculant devant ce voyage, il soit résolu à ne plus l'entreprendre... je le soumettrai à
une  épreuve,  maintenant  mûre  dans  ma  pensée,  à  laquelle  il  ne  peut  manquer  de
succomber. Sa mort ne fera pas murmurer un souffle de blâme, et sa mère elle-même
en absoudra la cause et n'y verra qu'un accident.

LAERTES. - Monseigneur, je me laisse mener ; d'autant plus volontiers, si vous faites
en sorte que je sois l'instrument.
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LE ROI. - Voilà qui tombe bien. Depuis votre voyage, on vous a beaucoup vanté, et
cela en présence d'Hamlet, pour un talent où vous brillez, dit-on ; toutes vos qualités
réunies ont arraché de lui moins de jalousie que celle-là seule qui, à mon avis, est de
l'ordre le plus insignifiant.

LAERTES. - Quelle est cette qualité, monseigneur ?.

LE ROI. - Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, mais nécessaire pourtant ; car
un costume frivole et débraillé ne sied pas moins à la jeunesse qu'à l'âge mûr les
sombres fourrures qui sauvegardent la santé et la gravité. Il y a quelque deux mois, se
trouvait ici un gentilhomme de Normandie ; j'ai vu moi-même les Français, j'ai servi
contre eux, et je sais qu'ils montent bien à cheval ;... mais celui-ci était un cavalier
magique : il prenait racine en selle, et il faisait exécuter à son cheval des choses si
merveilleuses qu'il semblait faire corps et se confondre à moitié avec la noble bête ; il
dépassait tellement mes idées, que tout ce que je pouvais imaginer d'exercices et de
tours d'adresse était au-dessous de ce qu'il faisait.

LAERTES. - Un Normand, dites-vous ?.

LE ROI. - Un Normand.

LAERTES. - Sur ma Vie, c'est Lamond.

LE ROI. - Lui-même.

LAERTES. - Je le connais bien : vraiment, il est le joyau, la perle de son pays.

LE ROI.  -  C'est  lui  qui  vous  rendait  hommage  :  il  vous  déclarait  maître  dans la
pratique de l'art de la défense, à l'épée spécialement ; il s'écriait que ce serait un vrai
miracle si quelqu'un vous pouvait tenir tête. Il jurait que les escrimeurs de son pays
n'auraient ni élan, ni parade, ni coup d'oeil, si vous étiez leur adversaire. Ces propos,
mon cher, avaient tellement envenimé la jalousie d'Hamlet qu'il ne faisait que désirer
et demander votre prompt retour, pour faire assaut avec vous. Eh bien ! en tirant parti
de ceci...

LAERTES. - Quel parti, monseigneur ?.
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LE ROI. - Laertes, votre père vous était-il cher?. Ou n'êtes-vous que la douleur en
effigie, un visage sans coeur ?.

LAERTES. - Pourquoi me demandez-Vous cela ?.

LE ROI. - Ce n'est pas que je pense que vous n'aimiez pas votre père ; mais je sais
que l'amour est l'oeuvre du temps, et j'ai vu, par les exemples de l'expérience, que le
temps amoindrit l'étincelle et la chaleur. Il y a à la flamme même de l'amour une sorte
de  mèche,  de  lumignon,  qui  finit  par  s'éteindre.  Rien  ne  garde  à  jamais  la  même
perfection. La perfection, poussée à l'excès, meurt de pléthore. Ce que nous voulons
faire,  faisons-le  quand  nous  le  voulons,  car  la  volonté  change  ;  elle  a  autant  de
défaillances et d'entraves qu'il y a de langues, de bras, d'accidents ; et alors le devoir à
faire n'est plus qu'un soupir épuisant, qui fait du mal à exhaler... Mais allons au vif de
l'ulcère :
Hamlet revient. 
Qu'êtes-vous prêt à entreprendre pour vous montrer le fils de votre père en action plus
qu'en paroles ?.

LAERTES. - A lui couper la gorge à l'église.

LE ROI. - Il n'est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre ; il n'y a pas de barrière
pour la vengeance. Eh bien ! mon bon Laertes, faites ceci : tenez-vous renfermé dans
votre  chambre.  Hamlet,  en  revenant,  apprendra  que  vous  êtes  de  retour. Nous  lui
enverrons des gens qui vanteront votre supériorité et mettront un double vernis à la
renommée que ce Français vous a faite ; enfin, nous vous mettrons face à face, et nous
ferons des paris sur vos têtes.
Lui, qui est confiant, très généreux et dénué de tout calcul, n'examinera pas les fleurets
:  vous  pourrez  donc  aisément,  avec  un  peu  de  prestesse,  choisir  une  épée  non
mouchetée, et, par une passe à vous connue, venger sur lui votre père.

LAERTES. - Je ferai cela. Et, dans ce dessein, j'empoisonnerai mon épée. J'ai acheté à
un charlatan une drogue si meurtrière que, pour peu qu'on y trempe un couteau, une
fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus rare, composé de tous les simples qui
ont  quelque  vertu  sous  la  lune,  ne  pourrait  pas  sauver  de  la  mort  l'être  le  plus
légèrement égratigné. Je tremperai  ma pointe dans ce poison ;  et,  pour peu que je
l'écorche, c'est la mort.
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LE ROI.  -  Réfléchissons-y encore ;  pesons  bien,  et  quant  au  temps et  quant  aux
moyens, ce qui peut convenir le plus à notre plan. Si celui-ci devait échouer, et qu'une
mauvaise exécution laissât voir notre dessein, mieux vaudrait n'avoir rien tenté. Il faut
donc que nous ayons un projet de rechange qui puisse servir au cas où le premier ferait
long feu. Doucement ! Voyons ! Nous établirons un pari solennel sur les coups portés.
J'y suis ! Quand l'exercice vous aura échauffés et altérés, et dans ce but vous ferez vos
attaques les plus violentes, il demandera à boire; aurai préparé un calice tout exprès :
une gorgée seulement, et si, par hasard, il a échappé à votre lame empoisonnée, notre
but est encore atteint.

Entre la Reine.

Qu'est-ce donc, ma douce reine ?.

LA REINE. - Un malheur marche sur les talons d'un autre, tant ils se suivent de près :
votre soeur est noyée, Laertes.

LAERTES. - Noyée ! Oh ! Où donc ?.

LA REINE. - Il y a en travers d'un ruisseau un saule qui mire ses feuilles grises dans
la glace du courant.  C'est  là qu'elle est venue, portant de fantasques guirlandes de
renoncules, d'orties, de marguerites et de ces longues fleurs pourpres que les bergers
licencieux nomment d'un nom plus grossier, mais que nos froides vierges appellent
doigts  d'hommes  morts.  Là,  tandis  qu'elle  grimpait  pour  suspendre  sa  sauvage
couronne aux rameaux inclinés, une branche envieuse s'est cassée, et tous ses trophées
champêtres sont, comme elle, tombés dans le ruisseau en pleurs.
Ses vêtements se sont étalés et l'ont soutenue un moment, nouvelle sirène, pendant
qu'elle chantait des bribes de vieilles chansons, comme insensible à sa propre détresse,
ou comme une créature naturellement formée pour cet élément. Mais cela n'a pu durer
longtemps : ses vêtements, alourdis par ce qu'ils avaient bu, ont entraîné la pauvre
malheureuse de son chant mélodieux à une mort fangeuse.

LAERTES. - Hélas ! elle est donc noyée ?.

LA REINE. - Noyée, noyée.
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LAERTES.  - Tu n'as déjà que trop d'eau, pauvre Ophélia ; je retiendrai donc mes
larmes...  Et  pourtant...  (il  sanglote)  c'est  un  tic  chez  nous  :  la  nature  garde  ses
habitudes, quoi qu'en dise la honte. Quand ces pleurs auront coulé, plus de femmelette
en moi ! Adieu, monseigneur ! j'ai des paroles de feu qui flamboieraient, si cette folle
douleur ne les éteignait pas. (Il sort.).

LE ROI. - Suivons-le, Gertrude. Quelle peine j'ai eue à calmer sa rage ! Je crains bien
que ceci ne lui donne un nouvel élan. Suivons-le donc. (Ils sortent.).

ACTE V

SCENE PREMIERE
Un cimetière.

Entrent deux paysans, avec des bêches.

PREMIER PAYSAN.  -  Doit-elle  être  ensevelie  en  sépulture  chrétienne,  celle  qui
volontairement devance l'heure de son salut ?.

DEUXIEME PAYSAN. - Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. Le
coroner a tenu enquête sur elle, et conclu à la sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN. - Comment est-ce possible, à moins qu'elle ne se soit noyée à
son corps défendant ?.

DEUXIEME PAYSAN. - Eh bien! la chose a été jugée ainsi.

PREMIER PAYSAN. - il est évident qu'elle est morte se offiendendo, cela ne peut
être autrement. Ici est le point de droit : si je me noie de propos délibéré, cela dénote
un acte, et un acte a trois branches : le mouvement, l'action et l'exécution : argo, elle
s'est noyée de propos délibéré.

DEUXIEME PAYSAN. - Certainement ( mais écoutez-moi, bonhomme piocheur.

PREMIER PAYSAN. - Permets. ici est l'eau : bon ! ici se tient l'homme : bon ! Si
l'homme va à l'eau et se noie, c'est, en dépit de tout, parce qu'il y est allé : remarque
bien ça.
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Mais si l'eau vient à l'homme et le noie, ce n'est pas lui qui se noie : argo, celui qui
n'est pas coupable de sa mort n'abrège pas sa vie.

DEUXIEME PAYSAN. - Mais est-ce la loi ?.

PREMIER PAYSAN. - Oui, pardieu, Зa l'est la loi sur l'enquête du coroner.

DEUXIEME PAYSAN. - Veux-tu avoir la vérité sur ceci ?. Si la morte n'avait pas été
une femme de qualité, elle n'aurait pas été ensevelie en sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN. - Oui, tu l'as dit et c'est tant pis pour les grands qu'ils soient
encouragés en ce monde à se noyer ou à se pendre, plus que leurs égaux chrétiens.
Allons, ma bêche ! il n'y a de vieux gentilshommes que les jardiniers, les terrassiers et
les fossoyeurs : ils continuent le métier d'Adam.

DEUXIEME PAYSAN. - Adam était-il gentilhomme ?.

PREMIER PAYSAN. - il est le premier qui ait jamais porté des armes.

DEUXIEME PAYSAN. - Comment ! il n'en avait pas.

PREMIER PAYSAN.  -  Quoi  !  es-tu  païen  ?.  Comment  comprends-tu  l'Ecriture?.
L'Ecriture dit : Adam bêchait. Pouvait-il bêcher sans bras ?. Je vais te poser une autre
question : si tu ne réponds pas péremptoirement, avoue-toi...

DEUXIEME PAYSAN. - Va toujours.

PREMIER PAYSAN.  -  Quel  est  celui  qui  bâtit  plus solidement  que le maçon,  le
constructeur de navires et le charpentier ?.

DEUXIEME PAYSAN. - Le faiseur de potences ; car cette construction-là survit à
des milliers d'occupants.

PREMIER PAYSAN.  -  Ton  esprit  me  plaît,  ma  foi  !  La potence  fait  bien.  Mais
comment fait-elle bien ?. Elle fait bien pour ceux qui font mal : or tu fais mal de dire
que la potence est plus solidement bâtie que l'Eglise : argo, la potence ferait bien ton
affaire. Cherche encore, allons !
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DEUXIEME PAYSAN. - Qui bâtit plus solidement qu'un maçon, un constructeur de
navires ou un charpentier ?.

PREMIER PAYSAN. - Oui, dis-le-moi, et tu peux débâter.

DEUXIEME PAYSAN. - Parbleu ! je peux te le dire à présent.

PREMIER PAYSAN. - Voyons.

DEUXIEME PAYSAN. - Par la messe ! je ne peux pas.
Entrent Hamlet et Horatio, à distance.

PREMIER PAYSAN. - Ne fouette pas ta cervelle plus longtemps ; car l'âne rétif ne
hâte point le pas sous les coups.
Et la prochaine fois qu'on te fera cette question, réponds :
C'est un fossoyeur. Les maisons qu'il bâtit durent jusqu'au jugement dernier. Allons !
va chez Vaughan me chercher une chopine de liqueur. (Sort le deuxième paysan.) (Il
chante en bêchant. )
Dans ma jeunesse, quand j'aimais, quand j'aimais, Il me semblait qu'il était bien doux,
Oh ! bien doux d'abréger le temps. Ah ! pour mon usage Il me semblait, oh ! que rien
n'était trop bon.

HAMLET. - Ce gaillard-là n'a donc pas le sentiment de ce qu'il fait ?. Il chante en
creusant une fosse.

HORATIO. - L'habitude lui a fait de cela un exercice aisé.

HAMLET. - C'est juste : la main qui travaille peu a le tact plus délicat.

PREMIER PAYSAN, chantant.
Mais l'âge, venu à pas furtifs, M'a empoigné dans sa griffe, Et embarqué sous terre, En
dépit de mes goûts.
(Il fait sauter un crâne.)

HAMLET. - Ce crâne contenait une langue et pouvait chanter jadis. Comme ce drôle
le heurte à terre ! comme si c'était la mâchoire de Caïn, qui fit le premier meurtre !
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Ce que cet âne écrase ainsi était peut-être la caboche d'un homme d'Etat qui croyait
pouvoir circonvenir Dieu ! Pourquoi pas ?.

HORATIO. - C'est possible, monseigneur.

HAMLET.  -  Ou  celle  d'un  courtisan  qui  savait  dire  :  Bonjour,  doux  seigneur  !
Comment vas-tu, bon seigneur ?. Peut-être celle de monseigneur un tel qui vantait le
cheval de monseigneur un tel, quand il prétendait l'obtenir ! Pourquoi pas ?.

HORATIO. - Sans doute, monseigneur.

HAMLET. - Oui, vraiment ! Et maintenant cette tête est à Milady Vermine; elle n'a
plus  de  lèvres,  et  la  bêche  d'un  fossoyeur  lui  brise  la  mâchoire.  Révolution  bien
édifiante pour ceux qui sauraient l'observer ! Ces os n'ont-ils tant coûté à nourrir que
pour servir un jour de jeu de quilles ?.
Les miens me font mal rien que d'y penser.

PREMIER PAYSAN, chantant.
Une pioche et une bêche, une bêche !
Et un linceul pour drap, Puis, hélas ! un trou à faire dans la boue, C'est tout ce qu'il
faut pour un tel hôte !
Il fait sauter un autre crâne.

HAMLET. - En voici un autre ! Qui sait si ce n'est pas le crâne d'un homme de loi ?.
Où sont donc maintenant ses distinctions, ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses
passe-droits ?. Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant lui cogne la tête avec sa
sale pelle, et ne lui intente-t-il pas une action pour voie de fait ?. Humph ! ce gaillard-
là pouvait être en son temps un grand acquéreur de terres, avec ses hypothèques, ses
reconnaissances, ses amendes, ses doubles garanties, ses recouvrements. Est-ce donc
pour lui l'amende de ses amendes et le recouvrement de ses recouvrements que d'avoir
sa  belle  caboche  pleine  de  belle  boue?.  Est-ce  que  toutes  ses  acquisitions,  ses
garanties,  toutes doubles qu'elles  sont,  ne lui  garantiront  rien de plus qu'une place
longue et large comme deux grimoires ?. C'est à peine si ses seuls titres de propriété
tiendraient  dans  ce  coffre  ;  faut-il  que  le  propriétaire  lui-même  n'en  ait  pas
davantage ?. Ha !

HORATIO. - Pas une ligne de plus, monseigneur.
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HAMLET. - Est-ce que le parchemin n'est pas fait de peau de mouton ?.

HORATIO. - Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.

HAMLET. - Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui recherchent une assurance
sur un titre pareil... Je vais parler à ce garçon-là... Qui occupe cette fosse, drôle ?.

PREMIER PAYSAN. - Moi, monsieur. (Chantant.)
Hélas ! un trou à faire dans la boue, C'est tout ce qu'il faut pour un tel hôte!.

HAMLET. - Vraiment, je crois que tu l'occupes, en ce sens que tu es dedans.

PREMIER PAYSAN. - Vous êtes dehors, et aussi vous ne l'occupez pas ; pour ma
part, je ne suis pas dedans et cependant je l'occupe.

HAMLET. - Tu veux me mettre dedans en me disant que tu l'occupes. Cette fosse
n'est pas faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois ! tu veux me mettre dedans.

PREMIER PAYSAN. - Démenti pour démenti. Vous Voulez me mettre dedans en me
disant que je suis dedans.

HAMLET. - Pour quel homme creuses-tu ici ?.

PREMIER PAYSAN. - Ce n'est pas pour un homme.

HAMLET. - Pour quelle femme, alors ?.

PREMIER PAYSAN. - Ce n'est ni pour un homme ni pour une femme.

HAMLET. - Qui va-t-on enterrer là ?.

PREMIER PAYSAN. - Une créature qui était une femme, monsieur ; mais, que son
âme soit en paix ! elle est morte.

HAMLET. - Comme ce maraud est rigoureux ! il faut lui parler la carte à la main :
sans cela, la moindre équivoque nous perd. Par le ciel ! Horatio, voilà trois ans que
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j'en fais la remarque : le siècle devient singulièrement pointu, et l'orteil  du paysan
touche de si près le talon de l'homme de cour qu'il l'écorche... Combien de temps as-tu
été fossoyeur?.

PREMIER PAYSAN. - Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous les jours,
où feu notre roi Hamlet vainquit Fortinbras.

HAMLET. - Combien y a-t-il de cela ?.

PREMIER PAYSAN. - Ne pouvez-vous pas le dire ?. Il n'est pas d'imbécile qui ne le
puisse. C'était le jour même où est né le jeune Hamlet, celui qui est fou et qui a été
envoyé en Angleterre.

HAMLET. - Oui-da! Et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre ?.

PREMIER PAYSAN. - Eh bien ! parce qu'il était fou : il retrouvera sa raison là-bas ;
ou, s'il ne la retrouve pas, il n'y aura pas grand mal.

HAMLET. - Pourquoi ?.

PREMIER PAYSAN. -  Зa ne se verra pas : là-bas tous les hommes sont aussi fous
que lui.

HAMLET. - Comment est-il devenu fou ?.

PREMIER PAYSAN. - Très étrangement, à ce qu'on dit.

HAMLET. - Comment cela ?.

PREMIER PAYSAN. - Eh bien ! en perdant la raison.

HAMLET. - Sous l'empire de quelle cause ?.

PREMIER PAYSAN.  -  Tiens  !  sous  l'empire  de  notre  roi  en  Danemark.  J'ai  été
fossoyeur ici, enfant et homme, pendant trente ans.

HAMLET. - Combien de temps un homme peut-il être en terre avant de pourrir ?.

104



William Shakespeare                                                  Hamlet                                                  OriginalBook.Ru

PREMIER PAYSAN. - Ma foi ! s'il n'est pas pourri avant de mourir (et nous avons
tous les jours des corps vérolés qui peuvent à peine supporter l'inhumation), il peut
vous durer huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans.

HAMLET. - Pourquoi lui plus qu'un autre ?.

PREMIER PAYSAN. - Ah ! sa peau est tellement tannée par le métier qu'il a fait,
qu'elle  ne  prend  pas  l'eau  avant  longtemps  ;  et  vous  savez  que  l'eau  est  le  pire
destructeur de votre corps mort, né de putain. Tenez ! voici un crâne :
ce crâne-là a été en terre vingt-trois ans.

HAMLET. - A qui était-il ?.

PREMIER PAYSAN. - A un fou né d'une de ces filles-là.
A qui croyez-vous ?.

HAMLET. - Ma foi ! je ne sais pas.

PREMIER PAYSAN. - Peste soit de l'enragé farceur ! Un jour, il m'a versé un flacon
de vin sur la tête ! Ce même crâne, monsieur, était le crâne de Yorick, le bouffon du
roi.

HAMLET, prenant le crâne. - Celui-ci ?.

PREMIER PAYSAN. - Celui-là même.

HAMLET. - Hélas! pauvre Yorick!... Je l'ai connu, Horatio ! C'était un garçon d'une
verve  infinie,  d'une  fantaisie  exquise  ;  il  m'a  porté  sur  son  dos  mille  fois.  Et
maintenant  quelle  horreur  il  cause  à  mon  imagination  !  Le  coeur  m'en  lève.  Ici
pendaient  ces  lèvres  que  j'ai  baisées,  je  ne  sais  combien  de  fois.  Où  sont  vos
plaisanteries maintenant?. vos escapades ?. vos chansons?. et ces éclairs de gaieté qui
faisaient rugir la table de rires ?. Quoi ! plus un mot à présent pour vous moquer de
votre propre grimace ?.
plus  de lèvres ?...  Allez  maintenant  trouver  madame dans  sa  chambre,  et  dites-lui
qu'elle a beau se mettre un pouce de fard, il faudra qu'elle en vienne à cette figure-là !
Faites-la bien rire avec ça... Je t'en prie, Horatio, dis-moi une chose.
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HORATIO. - Quoi, monseigneur ?. 

HAMLET. - Crois-tu qu'Alexandre ait eu cette mine-là dans la terre ?.

HORATIO. - Oui, sans doute.

HAMLET. - Et cette odeur-là?... Pouah! (Il jette le crâne.) 

HORATIO. - Oui, sans doute, monseigneur.

HAMLET. - A quels vils usages nous pouvons être ravalés, Horatio ! Qui empêche
l'imagination de suivre la noble poussière d'Alexandre jusqu'à la retrouver bouchant le
trou d'un tonneau ?.

HORATIO. - Ce serait une recherche un peu forcée que celle-là.

HAMLET. - Non, ma foi ! pas le moins du monde : nous pourrions, sans nous égarer,
suivre ses restes avec grande chance de les mener jusque-là. Par exemple, écoute:
Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est retourné en poussière ; la
poussière, c'est de la terre ; avec la terre, nous faisons de l'argile, et avec cette argile,
en laquelle Alexandre s'est enfin changé, qui empêche de fermer un baril de bière ?.
L'impérial César, une fois mort et changé en boue, Pourrait boucher un trou et arrêter
le vent du dehors.
Oh ! que cette argile, qui a tenu le monde en effroi, Serve à calfeutrer un mur et à
repousser la rafale d'hiver !
Mais chut ! chut !... écartons-nous !... Voici le roi.
Entrent en procession des prêtres, etc.
Le corps d'ophélia,  Laertes et les pleureuses suivent ; puis le Roi, la Reine et leur
suite.

HAMLET, continuant. - La reine ! les courtisans ! De qui suivent-ils le convoi ?.
Pourquoi ces rites tronqués ?. Ceci annonce que le corps qu'ils suivent a, d'une main
désespérée, attenté à sa propre vie. C'était quelqu'un de qualité.
Cachons-nous un moment, et observons. (Il se retire avec Horatio.) 

LAERTES. - Quelle Cérémonie reste-t-il encore ?.
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HAMLET, à part. - C'est Laertes, un bien noble jeune homme ! Attention !

LAERTES. - Quelle Cérémonie encore ?.

PREMIER PRETRE. - Ses obsèques ont été célébrées avec toute la latitude qui nous
était permise. Sa mort était suspecte ; et, si un ordre souverain n'avait dominé la règle,
elle eût été placée dans une terre non bénite jusqu'à la dernière trompette. Au lieu de
prières charitables, des tessons, des cailloux, des pierres eussent été jetés sur elle. Et
pourtant on lui a accordé les couronnes virginales, l'ensevelissement des jeunes filles,
et la translation en terre sainte au son des cloches. 

LAERTES. - N'y a-t-il plus rien à faire ?.

PREMIER PRETRE. - Plus rien à faire : nous profanerions le service des morts en
chantant le grave requiem, en implorant pour elle le même repos que pour les âmes
parties en paix.

LAERTES. - Mettez-la dans la terre ; et puisse-t-il de sa belle chair immaculée éclore
des violettes ! Je te le dis, prêtre brutal, ma soeur sera un ange gardien, quand toi, tu
hurleras dans l'abîme.

HAMLET. - Quoi ! la belle Ophélia !

LA REINE, jetant des fleurs sur le cadavre. - Fleurs sur fleur ! Adieu ! J'espérais te
voir la femme de mon Hamlet.
Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial et non joncher ta tombe.

LAERTES. - Oh ! qu'un triple malheur tombe dix fois triplé sur la tête maudite de
celui dont la cruelle conduite t'a privée de ta noble intelligence ! Retenez la terre un
moment, que je la prenne encore une fois dans mes bras.
(Il saute dans la fosse.) Maintenant entassez votre poussière sur le vivant et sur la
morte, jusqu'à ce que vous ayez fait  de cette surface une montagne qui dépasse le
vieux Pélion ou la tête céleste de l'Olympe azuré.
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HAMLET, s'avançant. - Quel est celui dont la douleur montre une telle emphase ?.
dont le cri  de désespoir  conjure les astres  errants et  les force à s'arrêter, auditeurs
blessés d'étonnement ?. Me voici, moi, Hamlet le Danois !
(Il saute dans la fosse. ) 

LAERTES, l'empoignant. - Que le démon prenne ton âme !

HAMLET. - Tu ne pries pas bien. ôte tes doigts de ma gorge, je te prie. Car, bien que
je ne sois ni hargneux ni violent, j'ai cependant en moi quelque chose de dangereux
que tu feras sagement de craindre. A bas la main !.

LE ROI. - Arrachez-les l'un à l'autre.

LA REINE. - Hamlet ! Hamlet !

HORATIO.  -  Mon bon seigneur, calmez-vous.  (Les assistants  les  séparent,  et  ils
sortent de la fosse.) 

HAMLET.  -  Oui,  je  veux  lutter  avec  lui  pour  cette  cause,  jusqu'à  ce  que  mes
paupières aient cessé de remuer.

LA REINE. - ô mon fils, pour quelle cause ?.

HAMLET. - J'aimais Ophélia. Quarante mille frères ne pourraient pas, avec tous leurs
amours réunis,  parfaire  la somme du mien.  (A Laertes.)  Qu'es-tu prêt  à faire  pour
elle ?.

LE ROI. - Oh ! il est fou, Laertes.

LA REINE. - Pour l'amour de Dieu, laissez-le dire !

HAMLET. - Morbleu ! montre-moi ce que tu veux faire.
Veux-tu pleurer?. Veux-tu te battre?. Veux-tu jeûner?.
Veux-tu te déchirer ?. Veux-tu avaler l'Issel ?. manger un crocodile ?. Je ferai tout
cela... Viens-tu ici pour geindre ?.
Pour me défier en sautant dans sa fosse ?. Sois enterré vif avec elle, je le serai aussi,
moi ! Et puisque tu bavardes de montagnes, qu'on les entasse sur nous par millions

108



William Shakespeare                                                  Hamlet                                                  OriginalBook.Ru

d'acres, jusqu'à ce que notre tertre ait le sommet roussi par la zone brûlante et fasse
l'ossa comme une verrue !
Ah ! si tu brailles, je rugirai aussi bien que toi.

LA REINE. - Ceci est pure folie ! et son accès va le travailler ainsi pendant quelque
temps.  Puis,  aussi  patient  que  la  colombe,  dont  la  couvée  dorée  vient  d'éclore,  il
tombera dans un silencieux abattement.

HAMLET, à Laertes. - Ecoutez, monsieur ! Pour quelle raison me traitez-vous ainsi ?.
Je vous ai toujours aimé.
Mais n'importe ! Hercule lui-même aurait beau faire !... Le chat peut miauler, le chien
aura sa revanche. (Il sort.)

LE ROI. - Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le. (Horatio sort. ) (A Laertes.)
Fortifiez votre patience dans nos paroles d'hier soir. Nous allons sur-le-champ amener
l'affaire au dénouement. (A la Reine.) Bonne Gertrude, faites surveiller votre fils. (A
part.) Il faut à cette fosse un monument vivant. L'heure du repos viendra bientôt pour
nous. Jusque-là, procédons avec patience. (Ils sortent. )

SCENE II
Dans le château.

Entrent Hamlet et Horatio.

HAMLET.  -  Assez  sur  ce  point,  mon  cher  !  Maintenant,  venons  à  l'autre.  Vous
rappelez-vous toutes les circonstances ?.

HORATIO. - Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET.  -  Mon  cher,  il  y  avait  dans  mon  coeur  une  sorte  de  combat  qui
m'empêchait de dormir : je me sentais plus mal à l'aise que des mutins mis aux fers. Je
payai d'audace, et bénie soit l'audace en ce cas !... Sachons que notre imprudence nous
sert quelquefois bien, quand nos calculs les plus profonds avortent. Et cela doit nous
apprendre qu'il est une divinité qui donne la forme à nos destinées, de quelque façon
que nous les ébauchions.

HORATIO. - Voilà qui est bien certain.
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HAMLET. - Evadé de ma cabine, ma robe de voyage en écharpe autour de moi, Je
marchai à tâtons dans les ténèbres pour les trouver ; j'y réussis. J'empoignai le paquet,
et  puis  je  me  retirai  de  nouveau  dans  ma  chambre.  Je  m'enhardis,  mes  frayeurs
oubliant les scrupules, Jusqu'à décacheter leurs messages Officiels. Et qu'y découvris-
Je, Horatio ?. une scélératesse royale : un Ordre formel (lardé d'une foule de raisons
diverses, le Danemark à sauver, et l'Angleterre aussi... ah ! et le danger de laisser vivre
un tel loup-garou, un tel croque-mitaine !), un ordre qu'au reçu de la dépêche, sans
délai, non, sans même prendre le temps d'aiguiser la hache, on me tranchât la tête.

HORATIO. - Est-il possible !

HAMLET. - Voici le message : tu le liras plus à loisir.
Mais veux-tu savoir maintenant ce que je fis ?.

HORATIO. - Parlez, je vous supplie.

HAMLET. -Ainsi empêtré dans leur guet-apens, je n'aurais pas eu le temps de deviner
le prologue qu'ils auraient déjà commencé la pièce ! Je m'assis ; j'imaginai un autre
message ; je l'écrivis de mon mieux. Je croyais jadis, comme nos hommes d'Etat, que
c'est  un  avilissement  de  bien  écrire,  et  je  me  suis  donné beaucoup de  peine  pour
oublier ce talent-là. Mais alors, mon cher, il me rendit le service d'un greffier. Veux-tu
savoir la teneur de ce que j'écrivis ?.

HORATIO. - Oui, mon bon seigneur.

HAMLET.  -  Une requête pressante  adressée par  le roi  à son cousin d'Angleterre,
comme à un tributaire fidèle : si celui-ci voulait que la palme de l'affection pût fleurir
entre eux deux, que la paix gardât toujours sa couronne d'épis et restât comme un trait
d'union entre leurs amitiés, et par beaucoup d'autres considérations de grand poids, il
devait, aussitôt la dépêche vue et lue, sans autre forme de procès, sans leur laisser le
temps de se confesser, faire mettre à mort sur-le-champ les porteurs.

HORATIO. - Comment avez-vous scellé votre dépêche ?.

HAMLET. - Eh bien, ici encore s'est montrée la Providence céleste. J'avais dans ma
bourse le cachet de mon père, qui a servi de modèle au sceau de Danemark. Je pliai
cette lettre dans la même forme que l'autre, j'y mis l'adresse, je la cachetai, je la mis
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soigneusement en place, et l'on ne s'aperçut pas de l'enfant substitué. Le lendemain,
eut lieu notre combat sur mer ; et ce qui s'ensuivit, tu le sais déjà.

HORATIO. - Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit à la chose.

HAMLET. - Ma foi, l'ami ! ce sont eux qui ont recherché cette commission; ils ne
gênent  pas  ma  conscience  ;  leur  ruine  vient  de  leur  propre  imprudence.  Il  est
dangereux pour des créatures inférieures de se trouver, au milieu d'une passe, entre les
épées terribles et flamboyantes de deux puissants adversaires.

HORATIO. - Ah ! quel roi !

HAMLET. - Ne crois-tu pas que quelque chose m'est imposé maintenant ?. Celui qui
a tué mon père et fait  de ma mère une putain, qui s'est  fourré entre la volonté du
peuple et mes espérances, qui a jeté son hameçon à ma propre vie, et avec une telle
perfidie ! ne dois-je pas, en toute conscience, le châtier avec ce bras ?. Et n'est-ce pas
une action damnable de laisser ce chancre de l'humanité continuer ses ravages ?.

HORATIO. - Il apprendra bientôt d'Angleterre quelle est l'issue de l'affaire.

HAMLET. - Cela ne tardera pas. L'intérim est à moi ; la vie d'un homme, ce n'est que
le temps de dire un. Pourtant je suis bien fâché, mon cher Horatio, de m'être oublié
vis-à-vis de Laertes. Car dans ma propre cause je vois l'image de la sienne. Je tiens à
son amitié : mais, vraiment, la jactance de sa douleur avait exalté ma rage jusqu'au
vertige.

HORATIO. - Silence ! Qui vient là ?.

Entre Osric.

OSRIC, se découvrant. - Votre Seigneurie est la bienvenue à son retour en Danemark.

HAMLET. - Je vous remercie humblement, monsieur.
(A Horatio.) Connais-tu ce moucheron ?.

HORATIO. - Non, mon bon seigneur. 
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HAMLET. - Tu n'en es que mieux en état de grâce ; car c'est un vice de le connaître.
Il a beaucoup de terres, et de fertiles. Qu'un animal soit le seigneur d'autres animaux, il
aura sa mangeoire à la table du roi. C'est un perroquet ; mais, comme je te le dis, vaste
propriétaire de boue.

OSRIC. - Doux seigneur, si Votre Seigneurie en a le loisir, j'ai une communication à
lui faire de la part de Sa Majesté.

HAMLET. - Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d'esprit. Faites de votre
chapeau son véritable usage : il est pour la tête.

OSRIC. - Je remercie Votre Seigneurie: il fait très chaud.

HAMLET. - Non, croyez-moi, il fait très froid, le vent est au nord.

OSRIC. - En effet, monseigneur, il fait passablement froid.

HAMLET. - Mais pourtant, il me semble qu'il fait une chaleur étouffante pour mon
tempérament.

OSRIC.  -  Excessive,  monseigneur!  une chaleur étouffante,  à un point..,  que je ne
saurais dire... Mais, monseigneur, Sa Majesté m'a chargé de vous signifier qu'elle avait
tenu sur vous un grand pari... Voici, monsieur, ce dont il s'agit.

HAMLET, lui faisant signe de se couvrir. - De grâce, souvenez-vous...

OSRIC. - Non, sur ma foi ! je suis plus à l'aise, sur ma foi ! Monsieur, nous avons un
nouveau venu à la cour, Laertes : croyez-moi, c'est un gentilhomme accompli, doué
des perfections les plus variées, de très douces manières et de grande mine. En vérité,
pour parler de lui avec tact, il est le calendrier, la carte de la gentry ; vous trouverez en
lui le meilleur monde qu'un gentilhomme puisse connaître.

HAMLET. - Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et pourtant,
je  le  sais,  s'il  fallait  faire  son inventaire  détaillé,  la  mémoire  y embrouillerait  son
arithmétique : elle ne pourrait jamais qu'évaluer en gros une cargaison emportée sur un
si fin voilier. Quant à moi, pour rester dans la vérité de l'enthousiasme, je le tiens pour
une âme de grand article: il y a en lui un tel mélange de raretés et de curiosités, que, à
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parler vrai de lui, il n'a de semblable que son miroir, et tout autre portrait ne serait
qu'une ombre, rien de plus.

OSRIC. - Votre Seigneurie parle de lui en juge infaillible.

HAMLET.  -  A  quoi  bon  tout  ceci,  monsieur  ?.  Pourquoi  affublons-nous  ce
gentilhomme de nos phrases grossières ?.

OSRIC. - Monsieur ?.

HORATIO, à Hamlet. - On peut donc parler à n'importe qui sa langue?. Vraiment,
vous auriez ce talent-là, seigneur ?.

HAMLET. - Que fait à la question le nom de ce gentilhomme ?.

OSRIC. - De Laertes ?.

HORATIO, à part, à Hamlet. - Sa bourse est déjà vide : toutes ses paroles d'or sont
dépensées.

HAMLET. - De lui, monsieur.

OSRIC. - Je pense que vous n'êtes pas sans savoir...

HAMLET. - Tant mieux si vous avez de moi cette opinion ; mais quand vous l'auriez,
cela ne prouverait rien en ma faveur... Eh bien, monsieur ?.

OSRIC. - Vous n'êtes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est à...

HAMLET.  -  Je  n'ose  faire  cet  aveu,  de  peur  de  me  comparer  à  lui  :  pour  bien
connaître un homme, il faut le connaître par soi-même.

OSRIC. - Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité aux armes ; d'après la réputation
qu'on lui a faite, il a un talent sans égal.

HAMLET. - Quelle est son arme ?.
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OSRIC. - L'épée et la dague.

HAMLET. - Ce sont deux de ses armes ! Eh bien ! après ?.

OSRIC. - Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels, m'a-t-on dit,
Laertes risque six rapières et six poignards de France avec leurs montures, ceinturon,
bandoulière,  et  ainsi  de  suite.  Trois  des  trains  sont  vraiment  d'une  invention  rare,
parfaitement adaptés aux poignées, d'un travail très délicat et très somptueux.

HAMLET. - Qu'appelez-vous les trains ?.

HORATIO,  à  Hamlet.  -  Vous  ne  le  lâcherez  pas,  je  sais  bien,  avant  que  ses
explications ne vous aient édifié.

OSRIC. - Les trains, monsieur, Ce sont les étuis à suspendre les épées.

HAMLET. - L'expression serait plus juste si nous portions une pièce de canon au côté
; en attendant, contentons-nous de les appeler des pendants de ceinturon. Six chevaux
barbes  contre  six  épées  de  France,  leurs  accessoires,  avec  trois  ceinturons  très
élégants: voilà l'enjeu danois contre l'enjeu français. Et sur quoi ce pari ?.

OSRIC.  - Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre vous et
Laertes, celui-ci n'en porterait pas trois de plus que vous ; Laertes a parié vous toucher
neuf fois sur douze. Et la question serait soumise à une épreuve immédiate, si Votre
Seigneurie daignait répondre.

HAMLET. - Comment ?. Si je réponds non ?.

OSRIC. - Je Veux dire, monseigneur, si Vous daigniez opposer votre personne à cette
épreuve.

HAMLET. - Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle : si cela convient à Sa
Majesté,  voici  pour  moi  l'heure  de  la  récréation.  Qu'on apporte  les  fleurets,  si  ce
gentilhomme y consent ; et pour peu que le roi persiste dans sa gageure, je le ferai
gagner, si je peux ; sinon, j'en serai quitte pour la honte et les bottes de trop.

OSRIC. - Rapporterai-je ainsi votre réponse ?.
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HAMLET. - Dans ce sens-là, monsieur ; ajoutez-y toutes les fleurs à votre goût.

OSRIC. - Je recommande mon dévouement à Votre Seigneurie. (Il sort. ).

HAMLET. - Son dévouement ! son dévouement !... il fait bien de le recommander
lui-même : il n'y a pas d'autres langues pour s'en charger.

HORATIO. - On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la tête la coque de son oeuf.

HAMLET. - il faisait des compliments à la mamelle de sa nourrice avant de la téter.
Comme beaucoup d'autres de la même volée dont je vois raffoler le monde superficiel,
il se borne à prendre le ton du jour et les usages extérieurs de la société. Sorte d'écume
que la fermentation fait  monter au sommet de l'opinion ardente et agitée : soufflez
seulement sur ces bulles pour en faire l'épreuve, elles crèvent !

Entre un seigneur.

LE SEIGNEUR. - Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune Osric qui
lui a rapporté que vous l'attendiez dans cette salle. Il m'envoie savoir si c'est votre bon
plaisir de commencer la partie avec Laertes, ou de l'ajourner.

HAMLET. - Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon plaisir du roi.
Si Laertes est prêt, je le suis ; sur-le-champ, ou n'importe quand, pourvu que je sois
aussi dispos qu'à présent.

LE SEIGNEUR. - Le roi, la reine et toute la Cour Vont descendre.

HAMLET. - Ils seront les bienvenus.

LE SEIGNEUR. - La reine vous demande de faire un accueil cordial à Laertes avant
de vous mettre à la partie.

HAMLET. - Elle me donne un bon conseil. (Sort le seigneur.) 

HORATIO. - Vous perdrez ce pari, monseigneur.
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HAMLET.  -  Je  ne  crois  pas  :  depuis  qu'il  est  parti  pour  la  France,  je  me  suis
continuellement exercé : avec l'avantage qui m'est fait, je gagnerai. Mais tu ne saurais
croire quel mal j'éprouve ici, du côté du coeur. N'importe !

HORATIO. - Pourtant, monseigneur...

HAMLET. - C'est une niaiserie : une sorte de pressentiment qui suffirait peut-être à
troubler une femme.

HORATIO. - Si vous avez dans l'esprit quelque répugnance, obéissez-y. Je vais les
prévenir de ne pas se rendre ici, en leur disant que vous êtes indisposé.

HAMLET. - Pas du tout. Nous bravons le présage : il y a une providence spéciale
pour la chute d'un moineau. Si mon heure est venue, elle n'est pas à venir ; si elle n'est
pas à venir, elle est venue : que ce soit à présent ou pour plus tard, soyons prêts. Voilà
tout. Puisque l'homme n'est pas maître de ce qu'il quitte, qu'importe qu'il le quitte de
bonne heure !

Entrent  le Roi,  la  Reine,  Laertes,  Osric,  des seigneurs,  des  serviteurs  portant  des
fleurets, des gantelets, une table et des flacons de vin.

LE ROI. - Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous présente. (Le Roi
met la main de Laertes dans celle d'Hamlet.) 

HAMLET.  - Pardonnez-moi,  monsieur, je vous ai offensé, mais pardonnez-moi en
gentilhomme. Ceux qui sont ici présents savent et vous devez avoir appris de quel
cruel  égarement  j'ai  été  affligé.  Si  j'ai  fait  quelque  chose  qui  ait  pu  irriter  votre
caractère, votre honneur, votre rancune, je le proclame ici acte de folie. Est-ce Hamlet
qui a offensé Laertes ?. Ce n'a jamais été Hamlet. Si Hamlet est enlevé à lui-même, et
si,  n'étant  plus  lui-même,  il  offense  Laertes,  alors,  ce  n'est  pas  Hamlet  qui  agit  :
Hamlet renie l'acte.
Qui agit donc ?. sa folie. S'il en est ainsi, Hamlet est du parti des offensés, le pauvre
Hamlet a sa folie pour ennemi.
Monsieur,  après  ce  désaveu  de  toute  intention  mauvaise  fait  devant  cet  auditoire,
puissé-je n'être condamné dans votre généreuse pensée que comme si,  lançant une
flèche par-dessus la maison, j'avais blessé mon frère !
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LAERTES. - Mon coeur est satisfait, et ce sont ses inspirations qui, dans ce cas, me
poussaient le plus à la vengeance ; mais sur le terrain de l'honneur, je reste à l'écart et
je ne veux pas de réconciliation, jusqu'à ce que des arbitres plus âgés, d'une loyauté
connue, m'aient imposé, d'après les précédents, une sentence de paix qui sauvegarde
mon nom. Jusque-là j'accepte comme bonne amitié l'amitié que vous m'offrez, et je ne
ferai rien pour la blesser.

HAMLET. - J'embrasse franchement cette assurance, et je m'engage loyalement dans
cette joute fraternelle. Donnez-nous les fleurets, allons !

LAERTES. - Voyons ! qu'on m'en donne un !.

HAMLET. - Je vais être votre plastron, Laertes : auprès de mon inexpérience, comme
un astre dans la nuit la plus noire, votre talent va ressortir avec éclat.

LAERTES. - Vous Vous moquez de moi, monseigneur.

HAMLET. - Non, je le jure.

LE ROI. - Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, vous connaissez la
gageure ?.

HAMLET. - Parfaitement, monseigneur. Votre Grâce a parié bien gros pour le côté le
plus faible.

LE ROI. - Je n'en suis pas inquiet : je vous ai vus tous deux... D'ailleurs, puisque
Hamlet est avantagé, la chance est pour nous.

LAERTES, essayant un fleuret. - Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre.

HAMLET. - Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la même longueur ?.

OSRIC. - Oui, mon bon seigneur. (Ils se mettent en garde.)

LE ROI. - Posez-moi les flacons de vin sur cette table :
si Hamlet porte la première ou la seconde botte, ou s'il riposte à la troisième, que les
batteries fassent feu de toutes pièces ! Le roi boira à la santé d'Hamlet, et jettera dans
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la coupe une perle plus précieuse que celles que les quatre rois nos prédécesseurs ont
portées sur la couronne de Danemark. Donnez-moi les coupes. Que les timbales disent
aux trompettes, les trompettes aux canons du dehors, les canons aux cieux, les cieux à
la terre, que le roi boit à Hamlet! Allons, commencez ! Et vous, juges,  ayez l'oeil
attentif !

HAMLET. - En garde, monsieur !

LAERTES. - En garde, monseigneur! (Ils commencent l'assaut.).

HAMLET. - Une !

LAERTES. - Non.

HAMLET. - Jugement !

OSRIC. - Touché ! très positivement touché !.

LAERTES. - Soit ! Recommençons.

LE ROI. - Attendez qu'on me donne à boire. Hamlet, cette perle est à toi ; je bois à ta
santé. Donnez-lui la coupe.

(Les trompettes sonnent ; bruit du canon au-dehors.) 

HAMLET. - Je veux auparavant terminer cet assaut: mettez-la de côté un moment.
Allons ! (L'assaut recommence.) Encore une ! Qu'en dites-vous ?.

LAERTES. - Touché, touché ! je l'avoue.

LE ROI. - Notre fils gagnera.

LA REINE. - il est gras et de courte haleine... Tiens, Hamlet, prends mon mouchoir et
frotte-toi le front. La reine boit à ton succès, Hamlet.

HAMLET. - Bonne madame !
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LE ROI. - Gertrude, ne buvez pas !

LA REINE, prenant la coupe. - Je boirai, monseigneur ; excusez-moi, je vous prie.

LE ROI, à part. - C'est la coupe empoisonnée ! il est trop tard.

HAMLET. - Je n'ose pas boire encore, madame ; tout à l'heure.

LA REINE. - Viens, laisse-moi essuyer ton visage.

LAERTES, au Roi. - Monseigneur, je vais le toucher cette fois.

LE ROI. - Je ne le crois pas.

LAERTES, à part. - Et pourtant c'est presque contre ma conscience.

HAMLET. - Allons, la troisième, Laertes ! Vous ne faites que vous amuser; je vous en
prie, tirez de votre plus belle force; j'ai peur que vous ne me traitiez en enfant.

LAERTES. - Vous dites cela ?. En garde ! (Ils recommencent. ).

OSRIC. - Rien des deux parts.

LAERTES. - A vous, maintenant ! (Laertes blesse Hamlet. Puis, en ferraillant, ils
échangent leurs fleurets, et Hamlet blesse Laertes.) 

LE ROI. - Séparez-les ; ils sont enflammés.

HAMLET. - Non. Recommençons ! (La Reine tombe.).

OSRIC. - Secourez la reine ! là ! ho !.

HORATIO. - ils saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, monseigneur ?.

OSRIC. - Comment êtes-Vous, Laertes ?.
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LAERTES.  -  Ah !  comme une buse prise  à  son propre piège,  Osric !  je  suis  tué
justement par mon guet-apens.

HAMLET. - Comment est la reine ?.

LE ROI. - Elle s'est évanouie à la vue de leur sang.

LA REINE.  -  Non !  non !  le  breuvage !  le  breuvage !  ô  mon Hamlet  chéri  !  le
breuvage ! le breuvage ! Je suis empoisonnée. (Elle meurt.).

HAMLET. - ô infamie !... Holà ! qu'on ferme la porte ! il y a une trahison : qu'on la
découvre !

LAERTES. - La voici, Hamlet : Hamlet, tu es assassiné ; nul remède au monde ne
peut te sauver ; en toi il n'y a plus une demi-heure de vie ; l'arme traîtresse est dans ta
main, démouchetée et venimeuse ; le coup hideux s'est retourné contre moi. Tiens ! je
tombe ici, pour ne jamais me relever ; ta mère est empoisonnée... Je n'en puis plus...
Le roi... le roi est coupable.

HAMLET. - La pointe empoisonnée aussi ! Alors, venin, à ton oeuvre ! (Il frappe le
Roi. ) 

OSRIC et LES SEIGNEURS. - Trahison ! trahison !

LE ROI. - Oh ! défendez-moi encore, mes amis ; je ne suis que blessé !.

HAMLET. -Tiens! toi, incestueux meurtrier, damné Danois ! Bois le reste de cette
potion !... Ta perle y est-elle ?.
Suis ma mère. (le Roi meurt.).

LAERTES. - il a ce qu'il mérite ! c'est un poison préparé par lui-même. Echange ton
pardon avec le mien, noble Hamlet. Que ma mort et celle de mon père ne retombent
pas sur toi, ni la tienne sur moi ! (Il meurt.).

HAMLET. - Que le ciel t'en absolve ! Je vais te suivre...
Je meurs, Horatio... Reine misérable, adieu !... Vous qui pâlissez et tremblez devant
cette catastrophe, muets auditeurs de ce drame, si j'en avais le temps, si la mort, ce
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recors  farouche,  ne  m'arrêtait  si  strictement,  oh  !  je  pourrais  vous  dire...  Mais
résignons-nous... Horatio, je meurs ; tu vis, toi ! justifie-moi, explique ma cause à ceux
qui l'ignorent.

HORATIO. - Ne l'espérez pas. Je suis plus un Romain qu'un Danois. Il reste encore
ici de la liqueur.

HAMLET. - Si tu es un homme, donne-moi cette coupe, lâche-la ; ... par le ciel, je
l'aurai ! Dieu ! quel nom blessé, Horatio, si les choses restent inconnues, vivra après
moi !
Si jamais tu m'as porté dans ton coeur, absente-toi quelque temps encore de la félicité
céleste,  et  exhale ton souffle pénible dans ce monde rigoureux, pour raconter mon
histoire. (Marche militaire au loin ; bruit de mousqueterie derrière le théâtre.) Quel
est ce bruit martial ?.

OSRIC. - C'est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, et qui salue les
ambassadeurs d'Angleterre de cette salve guerrière.

HAMLET. - Oh ! je meurs, Horatio ; le poison puissant étreint mon souffle; je ne
pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles d'Angleterre; mais je prédis que l'élection
s'abattra sur Fortinbras ; il a ma voix mourante ; raconte-lui, avec plus ou moins de
détails, ce qui a provoqué... Le reste... c'est silence... (Il meurt.).

HORATIO. - Voici un noble coeur qui se brise. Bonne nuit, doux prince ! que des
essaims d'anges te bercent de leurs chants !... Pour quoi ce bruit de tambours ici ?.
(Marche militaire derrière la scène.).

Entrent Fortinbras, les ambassadeurs d'Angleterre et autres.

FORTINBRAS. - Où est ce spectacle ?.

HORATIO. - Qu'est-ce que vous voulez voir ?. Si c'est un malheur ou un prodige, ne
cherchez pas plus loin.

FORTINBRAS. - Ce monceau crie : Carnage !... ô fière mort ! quel festin prépares-tu
dans ton antre éternel, que tu as, d'un seul coup, abattu dans le sang tant de princes ?.
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PREMIER AMBASSADEUR. - Ce spectacle est effrayant ; et nos dépêches arrivent
trop tard d'Angleterre. Il a l'oreille insensible celui qui devait nous écouter, à qui nous
devions dire que ses ordres sont remplis, que Rosencrantz et Guildenstern sont morts.
D'où recevrons-nous nos remerciements ?.

HORATIO.  -  Pas de sa bouche,  lors même qu'il  aurait  le  vivant pouvoir de vous
remercier  :  il  n'a  jamais  commandé  leur  mort.  Mais  puisque  vous  êtes  venus  si
brusquement au milieu de cette crise sanglante, vous, de la guerre de Pologne, et vous,
d'Angleterre, donnez ordre que ces corps soient placés sur une haute estrade à la vue
de tous, et laissez-moi dire au monde qui l'ignore encore, comment ceci est arrivé.
Alors vous entendrez parler  d'actes  charnels,  sanglants,  contre  nature ;  d'accidents
expiatoires ; de meurtres involontaires ; de morts causées par la perfidie ou par une
force majeure ; et, pour dénouement, de complots retombés par méprise sur la tête des
auteurs. Voilà tout ce que je puis vous raconter sans mentir.

FORTINBRAS.  -  Hâtons-nous  de  l'entendre,  et  convoquons  les  plus  nobles  à
l'auditoire. Pour moi, c'est avec douleur que j'accepte ma fortune : j'ai sur ce royaume
des droits non oubliés, que mon intérêt m'invite à revendiquer.

HORATIO. - J'ai mission de parler sur ce point, au nom de quelqu'un dont la voix en
entraînera  bien  d'autres.  Mais  agissons  immédiatement,  tandis  que  les  esprits  sont
encore  étonnés,  de  peur  qu'un  complot  ou  une  méprise  ne  cause  de  nouveaux
malheurs.

FORTINBRAS. - Que quatre capitaines portent Hamlet, comme un combattant, sur
l'estrade ; car, probablement, s'il eût été mis à l'épreuve, c'eût été un grand roi ! et que,
sur son passage, la musique militaire et les salves guerrières retentissent hautement en
son honneur ! Enlevez les corps : un tel spectacle ne sied qu'au champ de bataille ; ici,
il  fait  mal.  Allez  !  dites  aux soldats  de  faire  feu.  (Marche funèbre.  Ils  sortent  en
portant les cadavres ; après quoi, on entend une décharge d'artillerie. )

William Shakespeare, 1603

Recommandations :

Emma, L’Abbaye de Northanger, Orgueil et préjugés, Le Parc de Mansfield de Jane
Austen   
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