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Hamlet. William Shakespeare
PERSONNAGES

CLAUDIUS, roi de Danemark.

HAMLET, fils du précédent roi, neveu du roi actuel.
POLONIUS, chambellan.

HORATIO, ami d'Hamlet.

LAERTES, fils de Polonius.

VOLTIMAND, GUILDENSTERN, CORNELIUS, ROSENCRANT, OSRIC,
courtisans.

UN GENTILHOMME.

UN PRETRE.

MARCELLUS, officier.

BERNARDO, officier.

FRANCISCO, soldat.

REYNALDO, serviteur de Polonius.
COMEDIENS.

DEUX PAYSANS, fossoyeurs.
FORTINBRAS, prince de Norvege.

UN CAPITAINE.

AMBASSADEURS ANGLALIS.
GERTRUDE, reine de Danemark et mere d'Hamlet.
OPHELIA, fille de Polonius.

LE SPECTRE DU PERE D'HAMLET.

SEIGNEURS, DAMES, OFFICIERS, SOLDATS, MATELOTS, MESSAGERS,
GENS DE SUITE.
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La scéne est a Elseneur.

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE
Elseneur. — Une plate—forme devant le chdteau.

Francisco est en faction. Bernardo vient a lui.

BERNARDO . — Qui est 1a?.

FRANCISCO . — Non, répondez—moi, vous! Halte! Faites—vous reconnaitre
vous—méme.

BERNARDO . — Vive le roi!

FRANCISCO . — Bernardo?.

BERNARDO . — Lui—-méme.

FRANCISCO . —Vous venez treés exactement a votre heure.
BERNARDO . — Minuit vient de sonner ; va te mettre au lit, Francisco.
FRANCISCO . — Grand merci de venir ainsi me relever!

Le froid est aigre, et je suis transi jusqu'au coeur.

BERNARDO . — Avez—vous eu une faction tranquille?.

FRANCISCO . — Pas méme une souris qui ait remué¢!

BERNARDO . — Allons, bonne nuit! Si vous rencontrez Horatio et Marcellus, mes
camarades, de garde, dites—leur de se dépécher.

Entrent Horatio et Marcellus.

FRANCISCO. - Je pense que je les entends. Halte ! Qui va la ?.
HORATIO. - Amis de ce pays.

MARCELLUS. - Hommes liges du roi danois.
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FRANCISCO. - Bonne nuit !
MARCELLUS. - Ah ! adieu, honnéte soldat ! Qui vous a relevé ?.

FRANCISCO. - Bernardo a pris ma place. Bonne nuit !
(Francisco sort.)

MARCELLUS. - Hola ! Bernardo !

BERNARDO. - Réponds donc. Est-ce Horatio qui est 1a ?.

HORATIO. - C'est toujours bien un morceau de lui.

BERNARDO. - Bienvenu, Horatio ! Bienvenu, bon Marcellus !

MARCELLUS. - Eh bien ! cet étre a-t-il reparu cette nuit ?.

BERNARDO. - Je n'ai rien vu.

MARCELLUS. - Horatio dit que c'est uniquement notre imagination, et il ne veut pas
se laisser prendre par la croyance a cette terrible apparition que deux fois nous avons
vue. Voila pourquoi je I'ai pressé de faire avec nous, cette nuit, une minutieuse veillée,
afin que, si la vision revient encore, il puisse confirmer nos regards et lui parler.
HORATIO. - Bah ! bah ! elle ne paraitra pas.

BERNARDO. - Asseyez-vous un moment, que nous rebattions encore une fois vos
oreilles, si bien fortifiées contre notre histoire, du récit de ce que nous avons vu deux
nuits.

HORATIO. - Soit! asseyons-nous, et écoutons ce que Bernardo va nous dire.
BERNARDO. - C'était justement la nuit derniere, alors que cette étoile, 1a-bas, qui va
du pdle vers l'ouest, avait termin€ son cours pour illuminer cette partie du ciel ou elle

flamboie maintenant. Marcellus et moi, la cloche sonnait alors une heure...

MARCELLUS. - Paix, interromps-toi !... Regarde ! Le voici qui revient.
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le spectre entre.

BERNARDO. - Avec la méme forme, semblable au roi qui est mort.

MARCELLUS. - Tu es un savant : parle-lui, Horatio.

BERNARDO. - Ne ressemble-t-il pas au roi ?. Regarde-le bien, Horatio.

HORATIO. - Tout a fait ! Je suis labour¢ par la peur et par I'étonnement.
BERNARDO. - il voudrait qu'on lui parlat.

MARCELLUS. - Questionne-le, Horatio.

HORATIO. - Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit et cette forme noble et
guerriere sous laquelle la majesté ensevelie du Danemark marchait naguére ?. Je te
somme au nom du ciel, parle.

MARCELLUS. - il est offensé¢.

BERNARDO. - Vois ! il s'en va fierement.

HORATIO. - Arréte; parle ! je te somme de parler ; parle ! (le spectre sort.)

MARCELLUS. - 11 est parti, et ne veut pas répondre.

BERNARDO. - Eh bien ! Horatio, vous tremblez et vous étes tout pale ! Ceci n'est-il
rien de plus que de I'imagination ?. Qu'en pensez-vous ?.

HORATIO. - Devant mon Dieu, je n'aurais pu le croire, .sans le témoignage sensible
et évident de mes propres yeux.

MARCELLUS. - Ne ressemble-t-il pas au roi ?.

HORATIO. - Comme tu te ressembles a toi-méme. C'était bien la I'armure qu'il
portait, quand il combattit I'audacieux Norvégien ; ainsi il froncait le sourcil alors que,
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dans une entrevue furieuse, il écrasa sur la glace les Polonais en traineaux. C'est
¢trange !

MARCELLUS. - Deux fois déja, et justement a cette heure de mort, il a passé avec
cette démarche martiale prés de notre poste.

HORATIO. - Quel sens particulier donner a ceci ?. Je n'en sais rien ; mais, a en juger
en gros et de prime abord, c'est le présage de quelque étrange catastrophe dans 1'Etat.

MARCELLUS. - Eh bien ! asseyons-nous ; et que celui qui le sait me dise pourquoi
ces gardes si strictes et si rigoureuses fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de ce
royaume ! Pourquoi tous ces canons de bronze fondus chaque jour, et toutes ces
munitions de guerre achetées a l'étranger ?. Pourquoi ces presses faites sur les
charpentiers de navire, dont la rude tiche ne distingue plus le dimanche du reste de la
semaine?. Quel peut étre le but de cette activité toute haletante, qui fait de la nuit la
compagne de travail du jour ?. Qui pourra m'expliquer cela ?.

HORATIO. - Je puis le faire, du moins d'apres la rumeur qui court. Notre feu roi, dont
'i'mage vient de vous apparaitre, fut, comme vous savez, provoqué a un combat par
Fortinbras de Norvege, que piquait un orgueil jaloux. Dans ce combat, notre vaillant
Hamlet (car cette partie du monde connu l'estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En vertu
d'un contrat bien scellé¢, diment ratifi¢ par la justice et par les hérauts, Fortinbras
perdit avec la vie toutes les terres qu'il possédait et qui revinrent au vainqueur. Contre
ce gage, une portion équivalente avait été risquée par notre roi, a charge d'étre réunie
au patrimoine de Fortinbras, si celui-ci efit triomphé. Ainsi les biens de Fortinbras,
d'aprés le traité et la teneur formelle de certains articles, ont di échoir a Hamlet.
Maintenant, mon cher, le jeune Fortinbras, écervelé, tout plein d'une ardeur fougueuse,
a ramassé ¢a et 1a, sur les frontiéres de Norveége, une bande d'aventuriers sans feu ni
lieu, enr6lés moyennant les vivres et la paye, pour quelque entreprise hardie ; or il n'a
d'autre but (et cela est prouvé a notre gouvernement) que de reprendre sur nous, par un
coup de main et par des moyens violents, les terres susdites, ainsi perdues par son
pere. Et voila, je pense, la cause principale de nos préparatifs, la raison des gardes
qu'on nous fait monter, et le grand motif du train de poste et du remue-ménage que
vous voyez dans le pays.
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BERNARDO. - Je pense que ce ne peut étre autre chose ; tu as raison. Cela pourrait
bien expliquer pourquoi cette figure prodigieuse passe tout armée a travers nos postes,
si semblable au roi qui était et qui est encore 1'occasion de ces guerres.

HORATIO. - 1l suffit dun atome pour troubler I'oeil de 1'esprit. A 1'époque la plus
glorieuse et la plus florissante de Rome, un peu avant que tombat le tout-puissant Jules
César, les tombeaux laisserent échapper leurs hotes, et les morts en linceul allérent,
poussant des cris rauques, dans les rues de Rome. On vit aussi des astres avec des
queues de flamme, des rosées de sang, des signes désastreux dans le soleil, et 1'astre
humide sous l'influence duquel est I'empire de Neptune s'évanouit dans une éclipse, a
croire que c'était le jour du jugement. Ces mémes signes précurseurs d'événements
terribles, messagers toujours en avant des destinées, prologue des catastrophes
imminentes, le ciel et la terre les ont fait apparaitre dans nos climats a nos
compatriotes. (le spectre reparait. ) Mais, chut ! Regardez ! 1a ! Il revient encore ! Je
vais lui barrer le passage, dit-il me foudroyer. Arréte, illusion ! Si tu as un son, une
voix dont tu fasses usage, parle-moi ! S'il y a a faire quelque bonne action qui puisse
contribuer a ton soulagement et a mon salut, parle-moi! Si tu es dans le secret de
quelque malheur national, qu'un avertissement pourrait peut étre prévenir, oh ! parle.
Ou si tu as enfoui pendant ta vie dans le sein de la terre un trésor extorque, ce
pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent apres la mort, dis-le-moi. (le
coq chante.) Arréte et parle...

Retiens-le, Marcellus.

MARCELLUS. - Le frapperai-je de ma pertuisane ?.

HORATIO. - Ouj, s'il ne veut pas s'arréter.

BERNARDO. - il est ici !

HORATIO. - il est ici ! (le spectre sort.)

MARCELLUS. - 1l est parti ! Nous avons tort de faire a un €tre si majestueux ces
menaces de violence ; car il est, comme l'air, invulnérable; et nos vains coups ne

seraient qu'une méchante moquerie.

BERNARDO. - il allait parler quand le coq a chanté.
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HORATIO. - Et alors, il a bondi comme un étre coupable a une effrayante
sommation. J'ai oui dire que le coq, qui est le clairon du matin, avec son cri puissant et
aigu, éveille le dieu du jour ; et qu'a ce signal, qu'ils soient dans la mer ou dans le feu,
dans la terre ou dans l'air, les esprits égarés et errants regagnent en hate leurs retraites ;
et la preuve nous en est donnée par ce que nous venons de voir.

MARCELLUS. - il s'est évanoui au chant du coq. On dit qu'aux approches de la
saison ou l'on célébre la naissance du Sauveur, I'oiseau de 1'aube chante toute la nuit;
et alors, dit-on, aucun esprit n'ose s'aventurer dehors. Les nuits sont saines ; alors, pas
d'étoile qui frappe, pas de fée qui jette des sorts, pas de sorciere qui ait le pouvoir de
charmer ; tant cette époque est bénie et pleine de grace !

HORATIO. - C'est aussi ce que j'ai oui dire, et j'en crois quelque chose. Mais, voyez !
le matin, vétu de son manteau roux, s'avance sur la rosée de cette haute colline, la-bas
a l'orient. Finissons notre faction, et, si vous m'en croyez, faisons part de ce que nous
avons vu cette nuit au jeune Hamlet ; car, sur ma vie ! cet esprit, muet pour nous, lui
parlera. Consentez-vous a cette confidence, aussi impérieuse a notre dévouement que
conforme a notre devoir ?.

MARCELLUS. - Faisons cela, je vous prie ! je sais ou, ce matin, nous avons le plus
de chance de le trouver.

SCENE 11
Salle d'Etat dans le chéteau.

Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, Laertes, voltimand, Cornélius, des
seigneurs et leur suite.

LE ROI. - Bien que la mort de notre cher frére Hamlet soit un souvenir toujours
récent; bien qu'il soit convenable pour nous de maintenir nos coeurs dans le chagrin,
et, pour tous nos sujets, d'avoir sur le front la méme contraction de douleur, cependant
la raison, en lutte avec la nature, veut que nous pensions a lui avec une sage tristesse,
et sans nous oublier nous-mémes. Voila pourquoi celle qui fut jadis notre soeur, qui est
maintenant notre reine, et notre associ¢e a l'empire de ce belliqueux Etat, a été prise
par nous pour femme. C'est avec une joie douloureuse, en souriant dun oeil et en
pleurant de l'autre, en mélant le chant des funérailles au chant des noces, et en tenant
la balance égale entre la joie et la douleur, que nous nous sommes mariés ; nous
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n'avons pas résisté a vos sages conseils qui ont été librement donnés dans toute cette
affaire. Nos remerciements a tous ! Maintenant passons outre, et sachez que le jeune
Fortinbras, se faisant une faible idée de nos forces ou pensant que, par suite de la mort
de feu notre cher frere, notre empire se 1ézarde et tombe en ruine, est poursuivi par la
chimere de sa supériorité, et n'a cessé de nous importuner de messages, par lesquels il
nous réclame les terres trés 1également cédées par son peére a notre frére trés vaillant.
Voila pour lui.

Quant a nous et a l'objet de cette assemblée, voici quelle est 'affaire. Nous avons écrit
sous ce pli au roi de Norvege, oncle du jeune Fortinbras, qui, impotent et retenu au lit,
connait a peine les intentions de son neveu afin qu'il ait a arréter ses menées ; car les
levées et les enr6lements nécessaires a la formation des corps se font tous parmi ses
sujets. Sur ce, nous vous dépéchons, vous, brave Cornélius, et vous, Voltimand, pour
porter ces compliments écrits au vieux Norvégien ; et nous limitons vos pouvoirs
personnels, dans vos négociations avec le roi, a la teneur des instructions détaillées
que voici. Adieu ! et que votre diligence prouve votre dévouement !

CORNELIUS et VOLTIMAND. - En cela, comme en tout, nous vous montrerons
notre dévouement.

LE ROL. - Nous n'en doutons pas. Adieu de tout coeur !

(Voltimand et Cornélius sortent.) Et maintenant, Laertes, qu'avez-vous de nouveau a
me dire ?. Vous nous avez parlé d'une requéte. Qu'est-ce, Laertes?. Vous ne sauriez
parler raison au roi de Danemark et perdre vos paroles. Que peux-tu désirer, Laertes,
que je ne sois prét a t'accorder avant que tu le demandes ?. La téte n'est pas plus
naturellement dévouée au coeur, la main plus serviable a la bouche, que la couronne
de Danemark ne l'est a ton pére. Que veux-tu, Laertes ?.

LAERTES. - Mon redouté seigneur, je demande votre congé et votre agrément pour
retourner en France. Je suis venu avec empressement en Danemark pour vous rendre
hommage a votre couronnement ; mais maintenant, je dois l'avouer, ce devoir une fois
rempli, mes pensées et mes voeux se tournent de nouveau vers la France, et s'inclinent
humblement devant votre gracieux congg.

LE ROL. - Avez-vous la permission de votre pere ?. Que dit Polonius ?.
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POLONIUS. - Il a fini, monseigneur, par me l'arracher a force d'importunités; mais,
enfin, j'ai a regret mis a son désir le sceau de mon consentement. Je vous supplie de le
laisser partir.

LE ROL. - Pars quand tu voudras, Laertes : le temps t'appartient, emploie-le au gré de
tes plus chers caprices.
Eh bien ! Hamlet, mon cousin et mon fils...

HAMLET, a part. - Un peu plus que cousin, et un peu moins que fils.
LE ROL. - Pourquoi ces nuages qui planent encore sur votre front ?.
HAMLET. - il n'en est rien, seigneur ; je suis trop pres du soleil.

LA REINE. - Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes, et jette au roi de
Danemark un regard ami. Ne t'acharne pas, les paupicres ainsi baissées, a chercher ton
noble pere dans la poussiere. Tu le sais, c'est la régle commune : tout ce qui vit doit
mourir, emport¢ par la nature dans 1'éternité.

HAMLET. - Oui, madame, c'est la régle commune.

LA REINE. - S'll en est ainsi, pourquoi, dans le Cas présent, te semble-t-elle si
¢trange ?.

HAMLET. - FElle me semble, madame ! Non : elle est. Je ne connais pas les
semblants. Ce n'est pas seulement ce manteau noir comme l'encre, bonne meére, ni ce
costume obligé d'un deuil solennel, ni le souffle violent d'un soupir forcé, ni le
ruisseau intarissable qui inonde les yeux, ni la mine abattue du visage, ni toutes ces
formes, tous ces modes, toutes ces apparences de la douleur, qui peuvent révéler ce
que j'éprouve. Ce sont 1a des semblants, car ce sont des actions qu'un homme peut
jouer ; mais j'ai en moi ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n'est que le harnais et le
vétement de la douleur.

LE ROIL. - C'est chose touchante et honorable pour votre caractere, Hamlet, de rendre
a votre pere ces funebres devoirs. Mais, rappelez-vous-le, votre pere avait perdu son
pére, celui-ci avait perdu le sien. C'est pour le survivant une obligation filiale de
garder pendant quelque temps la tristesse du deuil ; mais persévérer dans une aftliction

10
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obstinée, c'est le fait d'un entétement impie ; c'est une douleur indigne d'un homme ;
c'est la preuve d'une volonté en révolte contre le ciel, d'un coeur sans humilité, d'une
ame sans résignation, d'une intelligence simple et illettrée. Car, pour un fait qui, nous
le savons, doit nécessairement arriver, et est aussi commun que la chose la plus
vulgaire, a quoi bon, dans une opposition maussade, nous émouvoir a ce point ?. Fi !
c'est une offense au ciel, une offense aux morts, une offense a la nature, une offense
absurde a la raison, pour qui la mort des peres est un lieu commun et qui n'a cess¢ de
crier, depuis le premier cadavre jusqu'a 'homme qui meurt aujourd'hui : Cela doit étre
ainsi ! Nous vous en prions, jetez a terre cette impuissante douleur, et regardez-nous
comme un pere. Car, que le monde le sache bien ! vous €tes de tous le plus proche de
notre trone ; et la noble affection que le plus tendre pére a pour son fils, je I'éprouve
pour vous. Quant a votre projet de retourner aux €écoles de Wittemberg, il est en tout
contraire a notre désir ; nous vous en supplions, consentez a rester ici, pour la joie et la
consolation de nos yeux, vous, le premier de notre cour, notre cousin et notre fils.

LA REINE. - Que les pri¢res de ta mere ne soient pas perdues, Hamlet ! je t'en prie,
reste avec nous ; ne va pas a Wittemberg.

HAMLET. - Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.

LE ROIL. - Allons, voila une réponse affectueuse et convenable. Soyez en Danemark
comme nous-méme... Venez, madame. Cette déférence gracieuse et naturelle d'Hamlet
sourit @ mon coeur : en actions de graces, je veux que le roi de Danemark ne boive pas
ayjourd'hui une joyeuse santé, sans que les gros canons le disent aux nuages, et que
chaque toast du roi soit répété par le ciel, écho du tonnerre terrestre.

Sortons.

(Le Roi, la Reine, les seigneurs, Polonius et Laertes sortent. )

HAMLET. - Ah ! si cette chair trop solide pouvait se fondre, se dissoudre et se perdre
en rosée ! Si I'Eternel n'avait pas dirigé ses canons contre le suicide !... 6 Dieu ! 6 Dieu
! combien pesantes, us€es, plates et stériles, me semblent toutes les jouissances de ce
monde ! Fi de la vie ! ah ! fi ! C'est un jardin de mauvaises herbes qui montent en
graine ; une vegetation fétide et grossicre est tout ce qui l'occupe. Que les choses en
soient venues la ! Depuis deux mois seulement qu'il est mort ! Non, non, pas méme
deux mois ! Un roi si excellent ; qui était a celui-ci ce qu'Hypénon est a un satyre ; si
tendre pour ma mere qu'il ne voulait pas permettre aux vents du ciel d'atteindre trop
rudement son visage ! Ciel et terre ! faut-il que je me souvienne ?. Quoi ! elle se

11
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pendait & lui, comme si ses désirs grandissaient en se rassasiant. Et pourtant ! En un
mois... Ne pensons pas a cela... Fragilité, ton nom est femme ! En un petit mois, avant
d'avoir usé les souliers avec lesquels elle suivait le corps de mon pauvre pére, comme
Niobé, tout en pleurs. Eh quoi ! elle, elle-méme ! 6 ciel ! Une béte, qui n'a pas de
réflexion, aurait gardé le deuil plus longtemps... Mariée avec mon oncle, le frere de
mon pére, mais pas plus semblable a mon pere que moi a Hercule ! En un mois ! Avant
méme que le sel de ses larmes menteuses elit cesse¢ d'irriter ses yeux rougis, elle s'est
mariée ! 6 ardeur criminelle ! courir avec une telle vivacité¢ a des draps incestueux!
C'est une mauvaise action qui ne peut mener a rien de bon. Mais tais-toi, mon coeur !
car il faut que je retienne ma langue.

Entrent Horatio, Bernardo et Marcellus.
HORATIO. - Salut a Votre Seigneurie !

HAMLET. - Je suis charmé de vous voir bien portant. Horatio, si j'ai bonne
mémoire?.

HORATIO. - Lui-méme, monseigneur, et votre humble serviteur toujours.

HAMLET. - Dites mon bon ami ; j'échangerai ce titre avec vous. Et que faites-vous
loin de Wittemberg, Horatio ?... Marcellus !

MARCELLUS. - Mon bon seigneur ?.

HAMLET. - Je suis charmé de vous voir ; bonsoir, monsieur ! Mais vraiment
pourquoi avez-vous quitté Wittemberg ?.

HORATIO. - Un caprice de vagabond, mon bon seigneur !

HAMLET. - Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte ; vous ne voudrez pas
faire violence a mon oreille pour la forcer a croire votre propre déposition contre vous
méme. Je sais que vous n'étes point un vagabond. Mais quelle affaire avez-vous a

Elseneur ?. Nous vous apprendrons a boire sec avant votre départ.

HORATIO. - Monseigneur, j'étais venu pour assister aux funérailles de votre pére.

12
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HAMLET. - Ne te moque pas de moi, je t'en prie, camarade €tudiant ! je crois que
c'est pour assister aux noces de ma meére.

HORATIO. - il est vrai, monseigneur, qu'elles ont suivi de bien prés.

HAMLET. - Economie ! économie, Horatio ! Les viandes cuites pour les funérailles
ont €té servies froides sur les tables du mariage. Que n'ai-je €t€ rejoindre mon plus
intime ennemi dans le ciel plutot que d'avoir jamais vu ce jour, Horatio ! Mon pere ! 11
me semble que je vois mon pere!.

HORATIO. - Ou donc, monseigneur ?.

HAMLET. - Avec les yeux de la pensée, Horatio.

HORATIO. - Je I'ai vu jadis : c'était un magnifique roi.

HAMLET. - C'était un homme auquel, tout bien considéré, je ne retrouverai pas de
pareil.

HORATIO. - Monseigneur, je crois l'avoir vu la nuit derniere.
HAMLET. - Vu! Qui ?.

HORATIO. - Monseigneur, le roi votre pere.

HAMLET. - Le roi mon pére !

HORATIO. - Calmez pour un moment votre surprise par l'attention, afin que je
puisse, avec le témoignage de ces messieurs, vous raconter ce prodige.

HAMLET. - Pour 'amour de Dieu, parle !

HORATIO. - Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, Marcellus et
Bernardo, étaient de garde, au milieu du désert funebre de la nuit, voici ce qui leur est
arrivé. Une figure semblable a votre pere, armée de toutes pieces, de pied en cap, leur
est apparue, et, avec une démarche solennelle, a passé lentement et majestueusement
prés d'eux ; trois fois elle s'est promenée devant leurs yeux interdits et fixes
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d'épouvante, a la distance du baton qu'elle tenait. Et eux, dissous par la terreur en une
sueur glacée, sont restés muets et n'ont 0sé lui parler. IIs m'ont fait part de ce secret
effrayant; et la nuit suivante j'ai monté la garde avec eux. Alors, juste sous la forme et
a I'heure que tous deux m'avaient indiquées, sans qu'il y manquat un détail, 1'apparition
est revenue. J'ai reconnu votre pére ; ces deux mains ne sont pas plus semblables.
HAMLET. - Mais ou cela s'est-il passé ?.

MARCELLUS. - Monseigneur, sur la plate-forme ou nous €tions de garde.
HAMLET. - Et vous ne lui avez pas parlé ?.

HORATIO. - Si, monseigneur; mais il n'a fait aucune réponse. Une fois pourtant, il
m'a semblé qu'il levait la téte et se mettait en mouvement comme s'il voulait parler ;
mais alors, justement, le coq matinal a jeté un cri aigu ; et, a ce bruit, le spectre s'est
enfui a la hate et s'est évanoui de notre vue.

HAMLET. - C'est tres étrange.

HORATIO. - C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré¢ seigneur; et nous avons pense
qu'il était écrit dans notre devoir de vous en instruire.

HAMLET. - Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me trouble. Etes-vous de garde
cette nuit ?.

MARCELLUS et BERNARDO. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Armé, dites-vous ?.

MARCELLUS et BERNARDO. - Arm¢, monseigneur.

HAMLET. - De pied en cap ?.

MARCELLUS et BERNARDO. - De la téte aux pieds, monseigneur.

HAMLET. - Vous n'avez donc pas vu sa figure ?.
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HORATIO. - Oh ! si, monseigneur : il portait sa visiere levée.

HAMLET. - Eh bien ! avait-il I'air farouche ?.

HORATIO. - Plutot 1'aspect de la tristesse que de la colere.

HAMLET. - Pale, ou rouge ?.

HORATIO. - Ah ! tres pale.

HAMLET. - Et il fixait les yeux sur vous ?.

HORATIO. - Constamment.

HAMLET. - Je voudrais avoir été 1a.

HORATIO. - Vous auriez été bien stupéfait.

HAMLET. - C'est tres probable. Est-il resté longtemps ?.

HORATIO. - Le temps qu'il faudrait pour compter jusqu'a cent sans se presser.
BERNARDO et MARCELLUS. - Plus longtemps, plus longtemps.
HORATIO. - Pas la fois ou je I'ai vu.

HAMLET. - La barbe était grisonnante, n'est-ce pas ?.

HORATIO. - Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, d'un noir argenté.
HAMLET. - Je veillerai cette nuit : peut-&tre reviendra-t-il encore !.
HORATIO. - Oui, je le garantis.

HAMLET. - S'il se présente sous la figure de mon noble pere, je lui parlerai, dit

I'enfer, bouche béante, m'ordonner de me taire. Je vous en prie tous, si vous avez
jusqu'ici tenu cette vision secréte, gardez toujours le silence ; et quoi qu'il arrive cette
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nuit, confiez-le a votre réflexion, mais pas a votre langue. Je récompenserai vos
dévouements. Ainsi, adieu ! Sur la plate-forme, entre onze heures et minuit, j'irai vous
VoIr.

HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS. - Nos hommages a Votre Seigneurie!.

HAMLET. - Non ; a moi votre amiti¢, comme la mienne a vous ! Adieu !

(Horatio, Marcellus et Bernardo sortent.)

L'esprit de mon pere en armes ! Tout cela va mal ! Je soupconne quelque hideuse
tragédie ! Que la nuit n'est-elle déja venue! Jusque-la, reste calme mon ame ! Les
noires actions, quand toute la terre les couvrirait, se dresseront aux yeux des hommes.
(Il sort.).

SCENE III
Une chambre dans la maison de Polonius.

Entrent Laertes et Ophélia.

LAERTES. - Mes bagages sont embarqués, adieu ! Ah ! soeur, quand les vents seront
bons et qu'un convoi sera prét a partir, ne vous endormez pas, mais donnez-moi de vos
nouvelles.

OPHELIA. - En pouvez-vous douter ?.

LAERTES. - Pour ce qui est dHamlet et de ses frivoles attentions, regardez cela
comme une fantaisie, un jeu sensuel, une violette de la jeunesse printaniere, précoce
mais éphémere, suave mais sans durée, dont le parfum remplit une minute ; rien de
plus.

OPHELIA. - Rien de plus, Vraiment ?.

LAERTES. - Non, croyez-moi, rien de plus. Car la nature, dans la croissance, ne
développe pas seulement les muscles et la masse du corps ; mais, & mesure que le
temple est plus vaste, les devoirs que le service intérieur impose a 1'ame grandissent
¢galement. Peut-étre vous aime-t-il aujourd'hui ; peut-€tre aucune souillure, aucune
déloyauté ne ternit-elle la vertu de ses désirs ; mais vous devez craindre, en
considérant sa grandeur, que sa volonté ne soit pas a lui ; en effet, il est lui-méme le
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sujet de sa naissance. Il ne lui est pas permis, comme aux gens sans valeur, de décider
pour lui-méme ; car de son choix dépendent le salut et la santé de tout I'Etat ; et aussi
son choix doit-il étre circonscrit par I'opinion et par I'assentiment du corps dont il est
la téte. Donc, s'il dit qu'il vous aime, vous ferez sagement de n'y croire que dans les
limites ou son rang spécial lui laisse la liberté de faire ce qu'il dit : liberté que régle
tout enticre la grande voix du Danemark.

Considérez donc quelle atteinte subirait votre honneur si vous alliez écouter ses
chansons d'une oreille trop crédule, ou perdre votre coeur, ou bien ouvrir le trésor de
votre chasteté a son importunité triomphante. Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde,
ma chere soeur, et tenez-vous en arriere de votre affection, hors de la portée de ses
dangereux désirs. La vierge la plus chiche est assez prodigue si elle démasque sa
beauté pour la lune. La vertu méme n'échappe pas aux coups de la calomnie ; le ver
ronge les nouveau-nés du printemps, trop souvent méme avant que leurs boutons
soient éclos ; et c'est au matin de la jeunesse, a I'heure des limpides rosées, que les
souffles contagieux sont le plus menacants. Soyez donc prudente : la meilleure
sauvegarde, c'est la crainte ; la jeunesse trouve la révolte en elle-méme, quand elle ne
la trouve pas pres d'elle.

OPHELIA. - Je conserverai le souvenir de ces bons conseils comme un gardien pour
mon coeur. Mais vous, cher frére, ne faites pas comme ce pasteur impie qui indique
une route escarpee et €pineuse vers le ciel, tandis que lui-méme, libertin repu et
impudent, foule les primeveres du sentier de la licence, sans se soucier de ses propres
sermons.

LAERTES. - N'ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop longtemps. Mais voici mon
pere.

Polonius entre.
Une double bénédiction est une double faveur ; 1'occasion sourit a de seconds adieux.

POLONIUS. - Encore ic1, Laertes! A bord! a bord !

Quelle honte ! Le vent est assis sur I'épaule de votre voile, et I'on vous attend. Voici
ma bénédiction ! (I/ met sa main sur la téte de Laertes.) Maintenant grave dans ta
mémoire ces quelques préceptes. Refuse l'expression a tes pensées et I'exécution a
toute idée irréfléchie. Sois familier, mais nullement vulgaire. Quand tu as adopté et
éprouvé un ami, accroche-le a ton ame avec un crampon d'acier ; mais ne durcis pas ta
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main au contact du premier camarade frais éclos que tu dénicheras. Garde-toi d'entrer
dans une querelle ; mais, une fois dedans, comporte-toi de maniere que l'adversaire se
garde de toi. Préte l'oreille a tous, mais tes paroles au petit nombre. Prends 'opinion de
chacun ; mais réserve ton jugement. Que ta mise soit aussi coliteuse que ta bourse te le
permet, sans étre de fantaisie excentrique ; riche, mais peu voyante ; car le vétement
révele souvent I'homme ; et en France, les gens de qualité et du premier rang ont, sous
ce rapport, le golt le plus exquis et le plus digne. Ne sois ni emprunteur, ni préteur ;
car le prét fait perdre souvent argent et ami, et 'emprunt émousse 1'économie. Avant
tout, sois loyal envers toi-méme ; et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour, tu ne
pourras étre déloyal envers personne. Adieu! Que ma bénédiction assaisonne pour toi
ces conseils !.

LAERTES. - Je prends trés humblement congé de vous, monseigneur.
POLONIUS. - L'heure vous appelle : allez ! vos serviteurs attendent.
LAERTES. - Adieu, Ophélia ! et souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit.

OPHELIA. - Tout est enfermé dans ma mémoire, et vous en garderez vous-méme la
clef.

LAERTES. - Adieu ! (Laertes sort.)

POLONIUS. - Que vous a-t-il dit, Ophé¢lia?.

OPHELIA. - C'est, ne vous déplaise ! quelque chose touchant le seigneur Hamlet.
POLONIUS. - Bonne idée, pardieu! On m'a dit que, depuis peu, Hamlet a eu avec
vous de fréquents téte-a-t€te ; et que vous-méme vous lui aviez prodigué tres
généreusement vos audiences. S'il en est ainsi (et I'on me 1'a fait entendre par voie de
précaution), je dois vous dire que vous ne comprenez pas tres clairement vous-méme
ce qui convient a ma fille et a votre honneur. Qu'y a-t-il entre vous ?. Confiez-moi la

Veriteé.

OPHELIA. - il m'a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres de son affection.
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POLONIUS. - De son affection ! peuh ! Vous parlez en fille naive qui n'a point passé
par le crible de tous ces dangers-la. Croyez-vous a ses offres, comme vous les
appelez ?.

OPHELIA. - Je ne sais pas, monseigneur, Ce que je dois penser.

POLONIUS. - Eh bien ! moi, je vais vous l'apprendre.

Pensez que vous étes une enfant d'avoir pris pour argent comptant des offres qui ne
sont pas de bon aloi. Estimez-vous plus chére ; ou bien, pour ne pas perdre le souffle
de ma pauvre parole en périphrases, vous m'estimez pour un niais.

OPHELIA. - Monseigneur, il m'a importunée de son amour, mais avec des manicres
honorables.

POLONIUS. - Oui, appelez Cela des manicres, allez ! allez !.

OPHELIA. - Et il a appuy¢ ses discours, monseigneur, de tous les serments les plus
sacres.

POLONIUS. - Bah ! picges a attraper des grues ! Je sais, alors que le sang briile, avec
quelle prodigalité 1'ame préte des serments a la langue. Ces lueurs, ma fille, qui
donnent plus de lumiere que de chaleur, et qui s'éteignent au moment méme ou elles
promettent le plus, ne les prenez pas pour une vraie flamme. Désormais, ma fille,
soyez un peu plus avare de votre virginale présence ; ne dépréciez point vos rendez-
vous a ce point de les donner a commandement. Quant au seigneur Hamlet, ce que
vous devez penser de lui, c'est qu'il est jeune, et qu'il a pour ses écarts la corde plus
lache que vous. En un mot, Ophélia, ne vous fiez pas a ses serments ; car ils sont, non
les interprétes de l'intention qui se montre sous leur vétement, mais les entremetteurs
des désirs sacriléges, qui ne proférent tant de saintes et pieuses promesses que pour
mieux tromper.

Une fois pour toutes, je vous le dis en termes nets : a 'avenir, ne calomniez pas vos
loisirs en employant une minute a échanger des paroles et a causer avec le seigneur
Hamlet. Veillez-y, je vous 'ordonne!. Passez votre chemin.

OPHELIA. - J'obéirai, monseigneur. (s sortent.)
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SCENE IV
La plate-forme.

Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.

HAMLET. - L'air pince rudement. il fait tres froid.
HORATIO. - L'air est piquant et aigre.
HAMLET. - Quelle heure, a présent ?.
HORATIO. - Pas loin de minuit, je crois.
MARCELLUS. - Non, il est déja sonné.

HORATIO. - Vraiment ?. Je ne l'ai pas entendu. Alors le temps approche ou l'esprit a
I'habitude de se promener.

(On entend au-dehors une fanfare de trompettes et une décharge d'artillerie. Qu'est-ce
que cela signifie, monseigneur ?.

HAMLET. - Le roi passe cette nuit a boire, au milieu de l'orgie et des danses aux
contorsions effrontées; et a mesure qu'il boit les rasades de vin du Rhin, la timbale et
la trompette proclament ainsi le triomphe de ses toasts.

HORATIO. - Est-ce la coutume ?.

HAMLET. - Oui, pardieu ! Mais, selon mon sentiment, quoique je sois né dans ce
pays et fait pour ses usages, c'est une coutume qu'il est plus honorable de violer que
d'observer. Ces débauches abrutissantes nous font, de 1'orient a 1'occident, bafouer et
insulter par les autres nations qui nous traitent d'ivrognes et souillent notre nom du
sobriquet de pourceaux. Et vraiment cela suffit pour énerver la gloire que méritent nos
exploits les plus sublimes. Pareille chose arrive souvent aux individus qui ont quelque
vicieux signe naturel. S'ils sont nés (ce dont ils ne sont pas coupables, car la créature
ne choisit pas son origine) avec quelque golit extravagant qui renverse souvent
I'enceinte fortifiée de la raison, ou avec une habitude qui couvre de levain les plus
louables qualités, ces hommes, dis-je, auront beau ne porter la marque que d'un seul
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défaut, livrée de la nature ou insigne du hasard, leurs autres vertus (fussent-elles pures
comme la grace et aussi infinies que I'humanité le permet) seront corrompues dans
I'opinion générale par cet unique défaut. Un atome d'impureté perdra la plus noble
substance par son contact infamant.

Entre le spectre.
HORATIO. - Regardez, monseigneur : le voila !

HAMLET. - Anges, ministres de grace, défendez-nous ! Qui que tu sois, esprit
salutaire ou lutin damné ; que tu apportes avec toi les brises du ciel ou les rafales de
I'enfer ; que tes intentions soient perverses ou charitables ; tu te présentes sous une
forme si provocante que je veux te parler. Je t'invoque, Hamlet, sire, mon pére, royal
Danois !

Oh ! réponds-moi ! Ne me laisse pas déchirer par le doute ; mais dis-moi pourquoi tes
os sanctifiés, ensevelis dans la mort, ont déchiré leur suaire! Pourquoi le sépulcre ou
nous t'avons vu inhumé en paix a ouvert ses lourdes machoires de marbre pour te
rejeter dans ce monde ! Que signifie ceci ?. Pourquoi toi, corps mort, viens-tu tout
couvert d'acier, revoir ainsi les clairs de lune et rendre effrayante la nuit ?. Et nous,
bouffons de la nature, pourquoi €branles-tu si horriblement notre imagination par des
pensées inaccessibles a nos ames ?. Dis ! pourquoi cela ?. dans quel but ?. que veux-tu
de nous ?. (le spectre lui fait un signe.)

HORATIO. - Il vous fait signe de le suivre, comme s'il voulait vous faire une
communication a vous seul.

MARCELLUS. - Voyez avec quel geste courtois il vous appelle vers un lieu plus
¢carté ; mais n'allez pas avec lui !

HORATIO. - Non, gardez-vous-en bien !
HAMLET. - Il ne veut pas parler ici : alors je veux le suivre.

HORATIO. - N'en faites rien, monseigneur.
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HAMLET. - Pourquoi ?. Qu'ai-je a craindre ?. Je n'estime pas ma vie au prix d'une
épingle ; et quant & mon ame, que peut-il lui faire, puisqu'elle est immortelle comme

lui ?.

Il me fait signe encore : je vais le suivre.

HORATIO. - Eh quoi ! monseigneur, s'il allait vous attirer vers les flots ou sur la cime
effrayante de ce rocher qui s'avance au-dessus de sa base, dans la mer ; et 1a, prendre
quelque autre forme horrible pour détruire en vous la souveraineté de la raison et, vous
jeter en démence?. Songez-y : I'aspect seul de ce lieu donne des fantaisies de désespoir
au cerveau de quiconque contemple la mer de cette hauteur et l'entend rugir au-
dessous.

HAMLET. - Il me fait signe encore. (Au spectre.) Va! je te suis.

MARCELLUS. - Vous n'irez pas, monseigneur !

HAMLET. - Lachez ma main.

HORATIO. - Soyez raisonnable ; vous n'irez pas !

HAMLET. - Ma fatalit¢é me hele et rend ma plus petite artere aussi robuste que les
muscles du lion néméen. (Le spectre lui fait signe. ) Il m'appelle encore. (S'échappant
de leurs bras.) Lachez-moi, messieurs. Par le ciel ! je ferai un spectre de qui m'arrétera
! Arriére, vous dis-je ! (4u spectre.) Marche ! je te suis.

Le spectre et Hamlet sortent.

HORATIO. - L'imagination le rend furieux.

MARCELLUS. - Suivons-le ; ¢'est manquer a notre devoir de lui obéir ainsi.
HORATIO. - Allons sur ses pas. Quelle sera 1'issue de tout ceci ?.

MARCELLUS. - il y a quelque chose de pourri dans 'empire du Danemark.

HORATIO. - Le ciel avisera.
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MARCELLUS. - Eh bien ! suivons-le. (IIs sortent.)

SCENEV
Une autre partie de la plate-forme.

Entrent Hamlet et le spectre.

HAMLET. - Ou veux-tu me conduire ?. Parle, je n'irai pas plus loin.
LE SPECTRE. - Ecoute-moi bien.

HAMLET. - J'écoute.

LE SPECTRE. - L'heure est presque arrivée ou je dois retourner dans les flammes
sulfureuses qui servent a mon tourment.

HAMLET. - Hélas ! pauvre ombre !

LE SPECTRE. - Ne me plains pas, mais préte ta sérieuse attention a ce que je vais te
révéler.

HAMLET. - Parle ! je suis tenu d'écouter.
LE SPECTRE. - Comme tu le seras de tirer Vengeance, quand tu auras écouté.
HAMLET. - Comment ?.

LE SPECTRE. - Je suis l'esprit de ton pere, condamné pour un certain temps a errer
la nuit, et, le jour, a jelner dans une prison de flammes, jusqu'a ce que le feu m'ait
purgé des crimes noirs commis aux jours de ma vie mortelle. S'il ne m'était pas interdit
de dire les secrets de ma prison, je ferais un récit dont le moindre mot labourerait ton
ame, glacerait ton jeune sang, ferait sortir de leurs sphéres tes yeux comme deux
¢toiles, déferait le nocud de tes boucles tressées, et hérisserait chacun de tes cheveux
sur ta t€te comme des piquants sur un porc-épic furieux.

Mais ces descriptions du monde éternel ne sont pas faites pour des oreilles de chair et
de sang. Ecoute, écoute ! Oh ! écoute ! Si tu as jamais aimé ton tendre pere...
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HAMLET. - 6 ciel !
LE SPECTRE. - Venge-le d'un meurtre horrible et monstrueux.
HAMLET. - D'un meurtre ?.

LE SPECTRE. - Un meurtre horrible ! le plus excusable l'est ; mais celui-ci fut le
plus horrible, le plus étrange, le plus monstrueux.

HAMLET. - Fais-le-moi vite connaitre, pour qu'avec des ailes rapides comme 1'idée
ou les pensées d'amour, je vole a la vengeance !

LE SPECTRE. - Tu es prét, je le vois. Tu serais plus inerte que la ronce qui
s'engraisse et pourrit a l'aise sur la rive du Léthé, si tu n'étais pas excité par ceci.
Maintenant, Hamlet, écoute ! On a fait croire que, tandis que je dormais dans mon
jardin, un serpent m'avait piqué. Ainsi, toutes les oreilles du Danemark ont été
grossierement abusées par un récit forgé de ma mort. Mais sache-le, toi, noble jeune
homme ! le serpent qui a mordu ton pére mortellement porte aujourd'hui sa couronne.

HAMLET. - 6 mon ame prophétique ! Mon oncle ?.

LE SPECTRE. - Oui, ce monstre incestueux, adultére, par la magie de son esprit, par
ses dons perfides (oh ! maudits soient I'esprit et les dons qui ont le pouvoir de séduire
a ce point !), a fait céder a sa passion honteuse la volonté de ma reine, la plus
vertueuse des femmes en apparence...

0 Hamlet, quelle chute ! De moi, en qui l'amour toujours digne marchait, la main dans
la main, avec la foi conjugale, descendre a un misérable dont les dons naturels étaient
si peu de chose aupres des miens ! Mais, ainsi que la vertu reste toujours inébranlable,
méme quand le vice la courtise sous une forme céleste ; de méme la luxure, bien
qu'accouplée a un ange rayonnant, aura beau s'assouvir sur un lit divin, elle n'aura
pour proie que I'immondice.

Mais, doucement ! Il me semble que je respire la brise du matin. Abrégeons. Je
dormais dans mon jardin, selon ma constante habitude, dans 'aprés-midi. A cette heure
de pleine sécurité, ton oncle se glissa prés de moi avec une fiole pleine du jus maudit
de la jusquiame, et m'en versa dans le creux de l'oreille la liqueur 1épreuse. L'effet en
est funeste pour le sang de I'homme : rapide comme le vif-argent, elle s'é¢lance a
travers les portes et les allées naturelles du corps, et, par son action énergique, fait
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figer et cailler, comme une goutte d'acide fait du lait, le sang le plus limpide et le plus
pur. C'est ce que j'éprouvai ; et tout a coup je sentis, pareil a Lazare, la Iépre couvrir
partout d'une croite infecte et hideuse la surface lisse de mon corps. Voila comment
dans mon sommeil la main d'un frére me ravit a la fois existence, couronne et reine.
Arraché dans la floraison méme de mes péchés, sans sacrements, sans préparation,
sans viatique, sans m'étre mis en regle, j'ai été envoy¢ devant mon juge, ayant toutes
mes fautes sur ma téte. Oh ! horrible ! horrible ! Oh ! bien horrible ! Si tu n'es pas
dénaturé, ne supporte pas cela: que le lit royal de Danemark ne soit pas la couche de la
luxure et de l'inceste damné ! Mais, quelle que soit la maniere dont tu poursuives cette
action, que ton esprit reste pur, que ton ame s'abstienne de tout projet hostile a ta
mere ! abandonne-la au ciel et a ces €pines qui s'attachent a son sein pour la piquer et
la déchirer. Adieu, une fois pour toutes ! Le ver luisant annonce que le matin est
proche, et commence a palir ses feux impuissants. Adieu, adieu, Hamlet ! Souviens-toi
de moi. (le spectre sort.)

HAMLET. - 6 vous toutes, 1égions du ciel ! 6 terre ! Quoi encore ?. Y accouplerai-je
I'enfer ?... Infamie !... Contiens-toi, contiens-toi, mon coeur! Et vous, mes nerfs, ne
vieillissez pas en un instant, et tenez-moi raide !... Me souvenir de toi ! Oui, pauvre
ombre, tant que ma mémoire aura son siege dans ce globe égaré. Me souvenir de toi !
Oui, je veux du registre de ma mémoire effacer tous les souvenirs vulgaires et frivoles,
tous les dictons des livres, toutes les formes, toutes les impressions qu'y ont copiés la
jeunesse et I'observation ; et ton ordre vivant remplira seul les feuillets du livre de mon
cerveau, fermé a ces vils sujets. Oui, par le ciel ! 6 la plus perfide des femmes ! 6
scélérat! scélérat ! scélérat souriant et damné ! Mes tablettes ! mes tablettes ! Il
importe d'y noter qu'un homme peut sourire, sourire, et n'étre qu'un scélérat. Du
moins, j'en suis sir, cela se peut en Danemark. (// écrit. ) Ainsi, mon oncle, vous étes
la. Maintenant le mot d'ordre, c'est : Adieu ! adieu ! Souviens-toi de moi ! Je I'ai juré.

HORATIO, derriere la scéne. - Monseigneur! Monseigneur !
MARCELLUS, derriere la scene. - Seigneur Hamlet !
HORATIO, derriere la scene. - Le ciel le préserve !
MARCELLUS, derriere la scene. - Le ciel le préserve !

MARCELLUS, derriere la scene. - Ainsi soit-il !
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HORATIO. - Hillo ! h6 ! ho ! monseigneur !

HAMLET. - Hillo! ho ! ho ! page ! Viens, mon faucon, viens !
Entrent Horatio et Marcellus.

MARCELLUS. - Que s'est-il pass€, mon noble seigneur ?.
HORATIO. - Quelle nouvelle, monseigneur ?.

HAMLET. - Oh ! prodigieuse ! .

HORATIO. - Mon bon seigneur, dites-nous-la.

HAMLET. - Non : vous la révéleriez.

HORATIO. - Pas moi, monseigneur : j'en jure par le ciel.
MARCELLUS. - Ni moi, monseigneur.

HAMLET. - Qu'en dites-vous donc ?. Quel coeur dhomme I'elit jamais pensé?... Mais
vous serez discrets ?.

HORATIO et MARCELLUS - Oui, par le ciel, Monseigneur !

HAMLET. - S'il y a dans tout le Danemark un scélérat...
c'est un coquin fieffe.

HORATIO. - il n'était pas besoin, monseigneur, qu'un fantdome sortit de la tombe pour
nous apprendre cela.

HAMLET. - Oui, c'est vrai ; vous étes dans le vrai. Ainsi donc, sans plus de
circonlocutions, je trouve a propos que nous nous serrions la main et que nous nous
quittions, vous pour aller ou vos affaires et vos besoins vous appelleront (car chacun a
ses affaires et ses besoins, quels qu'ils soient), et moi, pauvre gargon, pour aller prier,
voyez vous !.
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HORATIO. - Ce sont 1a des paroles égarées et vertigineuses, monseigneur.

HAMLET. - Je suis faché qu'elles vous offensent, faché du fond du coeur ; oui, vrai !
du fond du coeur.

HORATIO. - Il n'y a pas d'offense, monseigneur.

HAMLET. - Si, par saint Patrick ! il y en a une, Horatio, une offense bien grave
encore. En ce qui touche cette vision, c'est un honnéte fantome, permettez-moi de vous
le dire ; quant a votre désir de connaitre ce qu'il y a entre nous, maitrisez-le de votre
micux. Et maintenant, mes bons amis, si vous étes vraiment des amis, des
condisciples, des compagnons d'armes, accordez-moi une pauvre faveur.

HORATIO. - Qu'est-ce, monseigneur ?. Volontiers.

HAMLET. - Ne faites jamais connaitre ce que vous avez vu cette nuit.

HORATIO et MARCELLUS. - Jamais, monseigneur.

HAMLET. - Bien ! mais jurez-le.

HORATIO. - Sur ma foi ! monseigneur, je n'en dirai rien.

MARCELLUS. - Ni moi, monseigneur, sur ma foi !

HAMLET. - Jurez sur mon ¢p¢e.

MARCELLUS. - Nous avons déja juré, monseigneur.

HAMLET. - Jurez sur mon ¢€pée, jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez !

HAMLET. - Ah ! ah ! mon gargon, est-ce toi qui parles ?. Es-tu 1a, sou vaillant ?.
Allons !... vous entendez le gaillard dans la cave, consentez a jurer.
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HORATIO. - Prononcez la formule, monseigneur !
HAMLET. - Ne jamais dire un mot de ce que vous avez, vu. Jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez !

HAMLET. - Hic et ubique ! Alors, changeons de place. Venez ici, messieurs, et
¢tendez encore les mains sur mon €pee. Vous ne parlerez jamais de ce que vous avez
entendu ; jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez !

HAMLET. - Bien dit, vieille taupe! Peux-tu donc travailler si vite sous terre?.
L'excellent pionnier! Eloignons-nous encore une fois, mes bons amis.

HORATIO. - Nuit et jour ! voila un prodige bien étrange !

HAMLET. - Donnez-lui donc la bienvenue due a un étranger. Il y a plus de choses sur
la terre et dans le ciel, Horatio, qu'il n'en est révé dans votre philosophie. Mais venez
donc. Jurez ici, comme tout a l'heure ; et que le ciel vous soit en aide ! Quelque
¢trange ou bizarre que soit ma conduite, car il se peut que, plus tard, je juge
convenable d'affecter une allure fantasque, jurez que, me voyant alors, jamais il ne
vous arrivera, en croisant les bras de cette facon, en secouant la téte ainsi, ou en
prononcant quelque phrase douteuse, comme : Bien ! bien ! Nous savons ! ou :

Nous pouvions si nous voulions ! ou : S'il nous plaisait de parler! ou : Il ne tiendrait
qu'a nous! ou tel autre mot ambigu, de donner a entendre que vous avez un secret de
moi. Jurez cela ; et que la merci divine vous assiste au besoin ! Jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre. - Jurez !

HAMLET. - Calme-toi ! calme-toi, ame en peine ! Sur ce, messieurs, je me
recommande a vous de toute mon affection; et tout ce qu'un pauvre homme comme
Hamlet pourra faire pour vous exprimer son affection et son amiti¢ sera fait, Dieu
aidant. Rentrons ensemble et toujours le doigt sur les levres, je vous prie. Notre
époque est détraquée. Maudite fatalité, que je sois jamais né pour la remettre en ordre !
Eh bien ! allons ! partons ensemble ! (/ls sortent. )
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ACTEII

SCENE PREMIERE
Une chambre dans la maison de Polonius.
Entrent Polonius et Reynaldo.
POLONIUS. - Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo.
REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - il sera merveilleusement sage, bon Reynaldo, avant de l'aller voir, de
vous enquérir de sa conduite.

REYNALDO. - Monseigneur, c'était mon intention.

POLONIUS. - Bien dit, pardieu ! tres bien dit ! Voyez vous, mon cher ! sachez-moi
d'abord quels sont les Danois qui sont a Paris ; comment, avec qui, de quelles
ressources, ou ils vivent ; quelle est leur société, leur dépense ; et une fois assure, par
ces ¢évolutions et ce manege de questions, qu'ils connaissent mon fils, avancez-vous
plus que vos demandes n'auront 1'air d'y toucher. Donnez-vous comme ayant de lui une
connaissance ¢loignée, en disant, par exemple : Je connais son pere et sa famille, et un
peu lui méme. Comprenez-vous bien, Reynaldo ?.

REYNALDO. - Oui, trés bien, monseigneur.

POLONIUS. - Et un peu Ilui.-méme; mais (pourrez-vous ajouter) bien
imparfaitement ; d'ailleurs, si c'est bien celui dont je parle, c'est un jeune homme tres
dérangé, adonné a ceci ou a cela... et alors mettez-lui sur le dos tout ce qu'il vous
plaira d'inventer ; rien cependant d'assez odieux pour le déshonorer ; faites-y
attention ; tenez-vous, mon cher, a ces légeretés, a ces folies, a ces €carts usuels, bien
connus comme inséparables de la jeunesse en liberté.

REYNALDO. - Par exemple, monseigneur, 1'habitude de jouer.

POLONIUS. - Oui ; ou de boire, de tirer I'épée, de jurer, de se quereller, de courir les
filles : vous pouvez aller jusque-Ia.
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REYNALDO. - Monseigneur, il y aurait 1a de quoi le déshonorer !

POLONIUS. - Non, en vérité ; si vous savez tempérer la chose dans l'accusation.
N'allez pas ajouter a sa charge qu'il est débauché par nature : ce n'est pas l1a ce que je
veux dire ; mais effleurez si légerement ses torts, qu'on n'y voie que les fautes de la
liberté, 1'étincelle et 1'éruption d'un cerveau en feu, et les €carts d'un sang indompte,
qui emporte tous les jeunes gens.

REYNALDO. - Mais, mon bon Seigneur...
POLONIUS. - Et a quel effet devrez-vous agir ainsi ?.
REYNALDO. - C'est justement, monseigneur, ce que je voudrais savoir.

POLONIUS. - Eh bien, mon cher, voici mon but, et je crois que c'est un plan
infaillible. Quand vous aurez imputé a mon fils ces légeres imperfections qu'on verrait
chez tout étre un peu souillé par l'action du monde, faites bien attention ! Si votre
interlocuteur, celui que vous voulez sonder, a jamais remarqué aucun des vices
énumérés par vous chez le jeune homme dont vous lui parlez vaguement, il tombera
d'accord avec vous de cette fagon : Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur ! suivant
le langage et la formule adoptés par le pays ou par 'homme en question.

REYNALDO. - Tre¢s bien, monseigneur.

POLONIUS. - Eh bien, donc, monsieur, alors il... alors... Qu'est-ce que j'allais dire ?.
J'allais dire quelque chose. Ou en étais-je ?.

REYNALDO. - Vous disiez : il tombera d'accord de cette facon...

POLONIUS. - Il tombera d'accord de cette facon... Oui, morbleu, il tombera d'accord
avec vous comme ceci : Je connais le jeune homme, je 1'ai vu hier ou l'autre jour, a
telle ou telle époque ; avec tel et tel ; et, comme vous disiez, il était 1a a jouer ; ou : Je
l'ai surpris a boire, ou, se querellant au jeu de paume ; ou, peut-étre : Je I'ai vu entrer
dans telle maison suspecte (videlicet, un bordel), et ainsi de suite. Vous voyez
maintenant : la carpe de la vérité se prend a 'hamegon de vos mensonges; et c'est ainsi
que, nous autres, hommes de bon sens et de portée, en entortillant le monde et en nous
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y prenant de biais, nous trouvons indirectement notre direction. Voila comment, par
mes instructions et mes avis préalables, vous connaitrez mon fils. Vous m'avez
compris, n'est-ce pas ?.

REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - Dieu soit avec vous ! Bon voyage !

REYNALDO. - Mon bon seigneur...

POLONIUS. - Faites par vous-méme 1'observation de ses penchants.

REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - Et laissez-le jouer sa musique.

REYNALDO. - Bien, monseigneur.

POLONIUS. - Adieu ! (Reynaldo sort.)

Entre Ophélia.

Eh bien ! Ophélia, qu'y a-t-il ?.

OPHELIA. - Oh ! monseigneur ! monseigneur, j'ai été si effrayée !

POLONIUS. - De quoi, au nom du Ciel ?.

OPHELIA. - Monseigneur, j'étais a coudre dans ma chambre, lorsque est entré le
seigneur Hamlet, le pourpoint tout débraillé, la téte sans chapeau, les bas chiffonnés,
sans jarretieres et retombant sur la cheville, pale comme sa chemise, les genoux
s'entrechoquant, enfin avec un aspect aussi lamentable que s'il avait été laché de l'enfer
pour raconter des horreurs... Il se met devant moi...

POLONIUS. - Son amour pour toi I'a rendu fou !

OPHELIA. - Je n'en sais rien, monseigneur, mais, Vraiment, j'en ai peur.
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POLONIUS. - Qu'a-t-il dit ?.

OPHELIA. - il m'a prise par le poignet et m'a serrée trés fort. Puis, il s'est éloigné de
toute la longueur de son bras ; et, avec l'autre main posée comme cela au-dessus de
mon front, il s'est mis a étudier ma figure comme s'il voulait la dessiner. Il est resté
longtemps ainsi. Enfin, secouant légérement mon bras,.et agitant trois fois la téte de
haut en bas, il a pouss€ un soupir si pitoyable et si profond qu'on et dit que son corps
allait éclater et que c'¢tait sa fin. Cela fait, il m'a lachée ; et, la té€te tournée par-dessus
I'épaule, il semblait trouver son chemin sans y voir, car il a franchi les portes sans
l'aide de ses yeux, et, jusqu'a la fin, il en a détourné la lumiére sur moi.

POLONIUS. - Viens avec moi, je vais trouver le roi. C'est bien 1a le délire méme de
I'amour : il se frappe lui-méme dans sa violence, et entraine la volonté a des
entreprises désespérées, plus souvent qu'aucune des passions qui, sous le ciel,
accablent notre nature. Je suis fiché ! Ah ¢a, lui auriez-vous dit derniérement des
paroles dures ?.

OPHELIA. - Non, mon bon seigneur ; mais, comme vous me l'aviez commande, j'ai
repoussé ses lettres et je lui ai refusé tout acces pres de moi.

POLONIUS. - C'est cela qui I'a rendu fou. Je suis faiché de n'avoir pas mis plus
d'attention et de discernement a le juger. Je craignais que ce ne fiit qu'un jeu, et qu'il ne
vouliit ton naufrage. Mais, maudits soient mes soupgons !

Il semble que c'est le propre de notre age de pousser trop loin la précaution dans nos
jugements, de méme que c'est chose commune parmi la jeune génération de manquer
de retenue. Viens, allons trouver le roi. Il faut qu'il sache tout ceci : le secret de cet
amour peut provoquer plus de malheurs que sa révélation de coléres. Viens. (Ils
sortent.)

SCENE 11
Une salle dans le chateau.

Entrent le Roi et la Reine, et leur suite, Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI. - Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous Guildenstern ! Outre le
désir que nous avions de vous voir, le besoin que nous avons de vos services nous a
provoqué a vous mander en toute hate. Vous avez su quelque chose de la
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transformation d'Hamlet ; je dis transformation, car, a.l'extérieur comme a l'intérieur,
c'est un homme qui ne se ressemble plus. Un motif autre que la mort de son pére a-t-il
pu le mettre a ce point hors de son bon sens ?. Je ne puis en juger. Je vous en supplie
tous deux, vous qui avez ¢€té €levés des l'enfance avec lui, et étes restés depuis ses
camarades de jeunesse et de gotts, daignez résider ici a notre cour quelque temps
encore, pour que votre compagnie le rappelle vers le plaisir; et recueillez tous les
indices que vous pourrez glaner dans l'occasion afin de savoir si le mal inconnu qui
l'accable ainsi ne serait pas, une fois découvert, facile pour nous a guérir.

LA REINE. - Chers messieurs, il a parlé beaucoup de vous ; et il n'y a pas, j'en suis
stire, deux hommes au monde auxquels il soit plus attaché. Si vous vouliez bien nous
montrer assez de courtoisie et de bienveillance pour passer quelque temps avec nous,
afin d'aider a l'accomplissement de notre espérance, cette visite vous vaudra des
remerciements dignes de la reconnaissance d'un roi.

ROSENCRANTZ. - Vos Majestés pourraient, en vertu du pouvoir souverain qu'elles
ont sur nous, signifier leur bon plaisir redouté, comme un ordre plutét que comme une
priere.

GUILDENSTERN. - Nous ob¢irons tous deux; et tout courbés, nous nous engageons
ici a mettre libéralement nos services a vos pieds, sur un commandement.

LE ROL. - Merci, Rosencrantz ! Merci, gentil Guildenstem !

LA REINE. - Merci, Guildenstern ! Merci, gentil Rosencrantz ! Veuillez, je vous en
supplie, vous rendre sur-le-champ aupres de mon fils. Il est bien changé ! (Se tournant
vers sa suite.) Que quelques-uns de vous aillent conduire ces messieurs la ou est

Hamlet !

GUILDENSTERN. - Fasse le ciel que notre présence et nos soins lui soient agréables
et salutaires !

LA REINE. - Amen ! (Sortent Rosencrantz, Guildenstem et quelques hommes de la
suite.)

Entre Polonius.
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POLONIUS, au Roi. - Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement revenus
de Norvege.

LE ROL. - Tu as toujours été le pere des bonnes nouvelles.

POLONIUS. - Vrai, monseigneur ?. Soyez slir, mon bon suzerain, que mes services,
comme mon ame, sont voués en méme temps a mon Dieu et 4 mon gracieux roi. (A
part, au Roi.) Et je pense, a moins que ma cervelle ne sache plus suivre la piste d'une
affaire aussi sirement que de coutume, que j'ai découvert la cause méme de I'état
lunatique d'Hamlet.

LE ROL. - Oh ! parle ! il me tarde de t'entendre.

POLONIUS. - Donnez d'abord audience aux ambassadeurs, ma nouvelle sera le
dessert de ce grand festin.

LE ROI. - Fais-leur toi-méme les honneurs, et introduis-les. (Polonius sort. A la
Reine.) 11 me dit, ma douce reine, qu'il a découvert le principe et la source de tout le
trouble de votre fils.

LA REINE. - Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, la mort de son
pere et notre mariage précipité.

Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.

LE ROIL. - Bien ! nous l'examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons amis ! Parlez,
Voltimand ! que nous portez-vous de la part de notre frére de Norvege ?.

VOLTIMAND. - Le plus ample renvoi de Compliments et de voeux. Dés notre
premiere entrevue, il a expédié 'ordre de suspendre les levées de son neveu, qu'il avait
prises pour des préparatifs contre les Polonais, mais qu'apres meilleur examen il a
reconnues pour €tre dirigées contre Votre Altesse. Indigné de ce qu'on elit ainsi abusé
de sa maladie, de son age, de son impuissance, il a fait arréter Fortinbras, lequel s'est
soumis sur-le-champ, a recu les réprimandes du Norvégien, et enfin a fait voeu devant
son oncle de ne jamais diriger de tentative armée contre Votre Majesté. Sur quoi, le
vieux Norvégien, accablé de joie, lui a accordé trois mille couronnes de traitement
annuel, ainsi que le commandement pour employer les soldats, levés par lui, contre les
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Polonais. En méme temps il vous prie, par les présentes (il remet au Roi un papier), de
vouloir bien accorder un libre passage a travers vos domaines pour cette expédition,
sous telles conditions de slretés et de garanties qui sont proposées ici.

LE ROIL. - Cela ne nous déplait pas. Nous lirons cette dépéche plus a loisir, et nous y
répondrons apres y avoir réfléchi. En attendant, nous vous remercions de votre bonne
besogne. Allez vous reposer ; ce soir nous nous attablerons ensemble : soyez les
bienvenus chez nous ! (Sortent voltimand et Cornélius.)

POLONIUS. - Voila une affaire bien terminée. Mon suzerain et madame, discuter ce
que doit étre la majesté royale, ce que sont les devoirs des sujets, pourquoi le jour est
le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, ce serait perdre la nuit, le jour et le temps.
En conséquence, puisque la briéveté est I'ame de l'esprit et que la prolixité en est le
corps et la floraison extérieure, je serai bref. Votre noble fils est fou, je dis fou ; car
définir en quoi la folie véritable consiste, ce serait tout simplement fou. Mais laissons
cela.

LA REINE. - Plus de faits, et moins d'art !

POLONIUS. - Madame, je n'y mets aucun art, je vous jure. Que votre fils est fou, cela
est vrai. Il est vrai que c'est dommage, et c'est dommage que ce soit vrai. Voila une
sotte figure. Je dis adieu a l'art et vais parler simplement. Nous accordons qu'il est fou.
Il reste maintenant a découvrir la cause de cet effet, ou plutdt la cause de ce méfait ;
car cet effet est le méfait d'une cause. Voila ce qui reste a faire, et voici le reste du
raisonnement. Pesez bien mes paroles. J'ai une fille [e 1'ai, tant qu'elle est mienne) qui,
remplissant son devoir d'obéissance... suivez bien !... m'a remis ceci. Maintenant,
méditez tout, et concluez. (// lit.) A la céleste idole de mon ame, a la belle des belles, a
Ophélia.

Voila une mauvaise phrase, une phrase vulgaire ; belle des belles est une expression
vulgaire ; mais écoutez : Qu'elle garde ceci sur son magnifique sein blanc !

LA REINE. - Quoi ! ceci est adressé par Hamlet a Ophélia ?.

POLONIUS. - Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement : Lisant: Doute que les
astres soient de flammes, Doute que le soleil tourne, Doute que la vérité soit la vérité,
Mais ne doute jamais de mon amour! 6 chére Ophélia, je suis mal a l'aise en ces vers :
je n'ai point 1'an d'aligner mes soupirs ; mais je t'aime bien ! Oh ! par-dessus tout !
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Crois-le. Adieu ! A toi pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine mortelle
m'appartiendra !.

HAMLET. Voila ce que, dans son obéissance, m'a remis ma fille. Elle m'a confié, en
outre, toutes les sollicitations qu'il lui adressait, avec tous les détails de 1'heure, des
moyens et du lieu.

LE ROL. - Mais comment a-t-elle accueilli son amour ?.
POLONIUS. - Que pensez-vous de moi ?.
LE ROL. - Ce que je dois penser d'un homme fidéle et honorable.

POLONIUS. - Je Voudrais toujours 1'étre. Mais que penseriez-vous de moi, si, quand
j'ai vu cet ardent amour prendre essor je m'en €tais apergu, je dois vous le dire, avant
que ma fille m'en elt parlé), que penseriez-vous de moi, que penserait de moi sa
Majesté bien-aimée la reine ici présente, si, jouant le réle de pupitre ou d'album, ou
faisant de mon coeur un complice muet, j'avais regardé cet amour d'un oeil
indifférent?. Que penseriez-vous de moi ?... Non. Je suis allé rondement au fait, et j'ai
dit a cette petite maitresse : le seigneur Hamlet est un prince hors de ta sphere. Cela ne
doit pas étre. Et alors je lui ai donné pour précepte de se tenir enfermée hors de sa
portée, de ne pas admettre ses messagers, ni recevoir ses cadeaux. Ce que faisant, elle
a pris les fruits de mes conseils ; et lui (pour abréger I'histoire), se voyant repoussé, a
¢té pris de tristesse, puis d'inappétence, puis d'insomnie, puis de faiblesse, puis de
délire, et enfin, par aggravation, de cette folie qui I'égare maintenant et nous met tous
en deuil.

LE ROL. - Croyez-Vous que cela soit ?.
LA REINE. - C'est trés probable.

POLONIUS. - Quand m'est-il arrive, je Voudrais le savoir, de dire positivement : Cela
est, lorsque cela n'était pas ?.

LE ROL. - Jamais, que je sache.
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POLONIUS, montrant sa téte et ses €paules. - Séparez ceci de cela, s'il en est
autrement. Pourvu que les circonstances me guident, je découvrirai toujours la vérite,
fut-elle cachée, ma foi ! dans le centre de la terre.

LE ROI. - Comment nous assurer de la chose ?.

POLONIUS. - Vous savez que parfois, il se promene pendant quatre heures de suite,
ici, dans la galerie.

LA REINE. - Oui, c'est vrai.

POLONIUS. - Au moment ou il y sera, je lui lacherai ma fille ; cachons-nous alors,
vous et moi, derriére une tapisserie. Surveillez l'entrevue. S'il est vrai qu'il ne I'aime
pas, si ce n'est pas pour cela qu'il a perdu la raison, que je cesse d'assister aux conseils
de I'Etat et que j'aille gouverner une ferme et des charretiers !

LE ROL. - Essayons cela.

Entre Hamlet, lisant.

LA REINE. - Voyez le malheureux qui s'avance tristement, un livre a la main.
POLONIUS. - Eloignez-vous, je vous en conjure, ¢loignez-vous tous deux ; je veux
I'aborder sur-le-champ. Oh ! laissez-moi faire. (Sortent le Roi, la Reine et leur suite.)
Comment va mon bon seigneur Hamlet ?.

HAMLET. - Bien, Dieu merci !

POLONIUS. - Me reconnaissez-vous, monseigneur ?.

HAMLET. - Parfaitement, parfaitement: vous €tes un marchand de poisson.
POLONIUS. - Non, monseigneur.

HAMLET. - Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte comme un de ces gens-la.

POLONIUS. - Honnéte, monseigneur ?.
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HAMLET. - Oui, monsieur. Pour trouver un honnéte homme, au train dont va le
monde, 1l faut choisir entre dix mille.

POLONIUS. - C'est bien vrai, monseigneur.

HAMLET. - Le soleil, tout dieu qu'il est, fait produire des vers a un chien mort, en
baisant sa charogne. Avez-vous une fille ?.

POLONIUS. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Ne la laissez pas se promener au soleil : la conception est une
bénédiction du ciel ; mais, comme votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.

POLONIUS. - Que voulez-vous dire par 1a ?. (4 part. ) Toujours a rabacher de ma
fille !... Cependant il ne m'a pas reconnu d'abord : il m'a dit que j'étais un marchand de
poisson. Il n'y est plus ! il n'y est plus ! Et, de fait, dans ma jeunesse, I'amour m'a
réduit a une extrémité bien voisine de celle-ci. Parlons-lui encore. (Haut.) Que lisez-
vous la, monseigneur ?.

HAMLET. - Des mots, des mots, des mots !
POLONIUS. - De quoi est-il question, monseigneur ?.
HAMLET. - Entre qui ?.

POLONIUS. - Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez,
monseigneur !

HAMLET. - De calomnies, monsieur ! Ce coquin de satiriste dit que les vieux
hommes ont la barbe grise et la figure ridée, que leurs yeux jettent un ambre €pais
comme la gomme du prunier, qu'ils ont une abondante disette d'esprit, ainsi que des
jarrets tres faibles. Toutes choses, monsieur, que je crois de toute ma puissance et de
tout mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant d'imprimer ainsi : car vous-
méme, monsieur, vous auriez le méme age que moi, si, comme une écrevisse, vous
pouviez marcher a reculons.
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POLONIUS, a part. - Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant 1a de la suite. (Haut.)
Irez-vous changer d'air, monseigneur ?.

HAMLET. - Ou cela ?. Dans mon tombeau ?.

POLONIUS. - Ce serait, en réalité, changer d'air... (4 part.) Comme ses répliques sont
parfois grosses de sens ! Heureuses reparties qu'a souvent la folie, et que la raison et le
bon sens ne trouveraient pas avec autant d'a-propos. Je vais le quitter et combiner tout
de suite les moyens d'une rencontre entre lui et ma fille. (Haut.) Mon honorable

seigneur, je vais trés humblement prendre congé de vous.

HAMLET. - Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus volontiers
I'abandon, excepté ma vie, excepté ma vie.

POLONIUS. - Adieu, monseigneur !

HAMLET, a part. - Sont-ils fastidieux, ces vieux fous !

Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

POLONIUS. - Vous cherchez le seigneur Hamlet?. Le voila.
ROSENCRANTZ, a Polonius. - Dieu vous garde, monsieur ! (Sort Polonius. ).
GUILDENSTERN. - Mon honor¢ seigneur !

ROSENCRANTZ. - Mon trés cher seigneur !.

HAMLET. - Mes bons, mes excellents amis ! Comment vas-tu, Guildenstern?. Ah !
Rosencrantz ! Braves enfants, comment vous trouvez-vous ?.

ROSENCRANTZ. - Comme la moyenne des enfants de la terre.

GUILDENSTERN. - Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux.
Nous ne sommes point l'aigrette du chapeau de la fortune.

HAMLET. - Ni la semelle de son soulier ?.
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ROSENCRANTZ. - Ni I'une ni l'autre, monseigneur.
HAMLET. - Alors vous vivez pres de sa ceinture, au centre de ses faveurs.
GUILDENSTERN. - Oui, nous sommes de ses amis priveés.

HAMLET. - Dans les parties secretes de la fortune ?. Oh ! rien de plus vrai : c'est une
catin. Quelles nouvelles ?.

ROSENCRANTZ. - Aucune, monseigneur, si ce n'est que le monde est devenu
vertueux.

HAMLET. - Alors le jour du jugement est proche ; mais votre nouvelle n'est pas
vraie. Laissez-moi vous faire une question plus personnelle : qu'avez-vous donc fait a
la fortune, mes bons amis, pour qu'elle vous envoie en prison ici ?.
GUILDENSTERN. - En prison, monseigneur ?.

HAMLET. - Le Danemark est une prison.

ROSENCRANT?Z. - Alors le monde en est une aussi.

HAMLET. - Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cellules, de cachots et
de donjons. Le Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ. - Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.

HAMLET. - C'est qu'alors le Danemark n'est point une prison pour vous ; car il n'y a
de bien et de mal que selon 1'opinion qu'on a. Pour moi, c'est une prison.

ROSENCRANTZ. - Soit ! Alors c'est votre ambition qui en fait une prison pour
vous : votre pensée y est trop a I'étroit.

HAMLET. - 6 Dieu ! je pourrais étre enfermé dans une coquille de noix, et me
regarder comme le roi d'un espace infini, si je n'avais pas de mauvais réves.
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GUILDENSTERN. - Ces réves-la sont justement 1'ambition ; car toute la substance
de I'ambition n'est que 1'ombre d'un réve.

HAMLET. - Un réve n'est lui-méme qu'une ombre.

ROSENCRANTZ. - C'est vrai ; et je tiens l'ambition pour chose si aérienne et si
légere, qu'elle n'est que 1'ombre d'un réve.

HAMLET. - En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monarques et nos héros
démesurés sont les ombres des gueux... [rons-nous a la cour ?. car, franchement, je ne
suis pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Nous vous accompagnerons.

HAMLET. - il ne s'agit pas de cela : je ne veux pas vous confondre avec le reste de
mes serviteurs ; car, foi d'honnéte homme ! je suis terriblement accompagné. Ah ¢a!
pour parler avec le laisser-aller de I'amitié, qu'étes-vous venus faire a Elseneur ?.

ROSENCRANTZ. - Vous voir, monseigneur. Pas d'autre motif.

HAMLET. - Gueux comme je le suis, je suis pauvre méme en remerciements; mais je
ne vous en remercie pas moins, et je vous assure, mes bons amis, mes remerciements
sont trop chers a un sou. Vous a-t-on envoyé chercher; ou venez-vous me voir
spontanément, de votre plein gré ?. Allons, agissez avec moi en confiance ; allons,
allons ! parlez.

GUILDENSTERN. - Que pourrions-nous dire, monseigneur ?.

HAMLET. - Eh bien, n'importe quoi... qui réponde a ma question. On vous a envoy¢
chercher: il y a dans vos regards une sorte d'aveu que votre candeur n'a pas le talent de
colorer. Je le sais : le bon roi et la bonne reine vous ont envoy¢ chercher.

ROSENCRANTZ.. - Dans quel but, monseigneur ?.

HAMLET. - C'est ce qu'il faut m'apprendre. Ah ! laissez-moi vous conjurer : par les
droits de notre camaraderie, par I'harmonie de notre jeunesse, par les devoirs de notre
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amitié toujours constante, enfin par tout ce qu'un meilleur orateur pourrait invoquer de
plus tendre, soyez droits et francs avec moi. Vous a-t-on envoy¢ chercher, oui ou non?.

ROSENCRANTZ, a Guildenstem. - Que dites-vous ?.

HAMLET, a part. - Oui, allez ! j'ai 'oeil sur vous. (Haut. ) Si vous m'aimez, ne me
cachez rien.

GUILDENSTERN. - Monseigneur, on nous a envoy¢ chercher.

HAMLET. - Je vais vous dire pourquoi. De cette mani€re, mes pressentiments
préviendront vos aveux et votre discrétion envers le roi et la reine ne perdra rien de
son duvet. J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma gaieté, renoncé a tous
mes exercices accoutumés ; et, vraiment, tout pése si lourdement & mon humeur, que
la terre, cette belle création, me semble un promontoire stérile. Le ciel, ce dais
splendide, regardez ! ce magnifique plafond, ce toit majestueux, constellé de flammes
d'or, eh bien ! il ne m'apparait plus que comme un noir amas de vapeurs pestilentielles.
Quel chef-d'oeuvre que 'homme ! Qu'il est noble dans sa raison ! Qu'il est infini dans
ses facultés !.

Dans sa force et dans ses mouvements, comme il est expressif et admirable ! par
l'action, semblable a un ange ! par la pensée, semblable a un Dieu ! C'est la merveille
du monde ! l'animal idéal ! Et pourtant qu'est a mes yeux cette quintessence de
poussiere ?. L'homme n'a pas de charme pour moi... ni la femme non plus, quoi que
semble dire votre sourire.

ROSENCRANTZ. - Monseigneur, il n'y a rien de cela dans ma pensée.

HAMLET. - Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j'ai dit : L'homme n'a pas de charme
pour moi ?.

ROSENCRANTZ. - C'est que je me disais, monseigneur, puisque 1'"homme n'a pas de
charme pour vous, quel maigre accueil vous feriez aux comédiens que nous avons
accosteés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs services.

HAMLET. - Celui qui joue le roi sera le bienvenu : Sa Majesté recevra tribut de mot ;

le chevalier errant aura le fleuret et 1'écu ; I'amoureux ne soupirera pas gratis ; le
personnage lugubre achévera en paix son role ; le bouffon fera rire ceux dont une toux
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séche chatouille les poumons ; et la princesse exprimera librement sa passion, dit le
vers blanc en étre estropié... Quels sont ces comédiens ?.

ROSENCRANTZ. - Ceux-la mémes qui vous charmaient tant d'habitude, les
tragédiens de la Cité.

HAMLET. - Par quel hasard deviennent-ils ambulants ?. Une résidence fixe, et pour
I'honneur et pour le profit, leur serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ. - Je crois qu'elle leur est interdite en conséquence de la dernicre
innovation.

HAMLET. - Sont-ils aussi estimés que lorsque j'étais en ville ?. Sont-ils aussi
suivis ?.

ROSENCRANTZ. - Non, vraiment, ils ne le sont pas.
HAMLET. - D'ou cela vient-il ?. Est-ce qu'ils commencent a se rouiller ?.

ROSENCRANTZ. - Non, leur z¢le ne se ralentit pas ; mais vous saurez, monsieur,
qu'il nous est arrivé une nichée d'enfants, a peine sortis de I'oeuf, qui récitent tout du
méme ton criard, et qui sont applaudis avec fureur pour cela ; ils sont maintenant a la
mode, et ils clabaudent si fort contre les théatres ordinaires (c'est ainsi qu'ils les
appellent), que bien des gens portant 1'épée ont peur des plumes d'oie, et n'osent plus y
aller.

HAMLET. - Comment! ce sont des enfants?. Qui les entretient ?. D'ou tirent-ils leur
¢cot ?. Est-ce qu'ils ne continueront pas leur métier quand leur voix aura mué ?. Et si,
plus tard, ils deviennent comédiens ordinaires (ce qui est trés probable, s'ils n'ont pas
d'autre ressource), ne diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu grand tort de
leur faire diffamer leur futur gagne-pain ?.

ROSENCRANTZ. - Ma foi ! il y aurait beaucoup a faire de part et d'autre ; et la
nation ne se fait pas faute de les pousser a la querelle. Il y a eu un temps ou la piece ne
rapportait pas d'argent, 2 moins que tous les rivaux, poetes et acteurs, n'en vinssent aux
coups.
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HAMLET. - Est-il possible ?.

GUILDENSTERN. - il y a eu déja bien des cervelles broyées.

HAMLET. - Et ce sont les enfants qui l'emportent ?.

ROSENCRANTZ. - Oui, monseigneur : ils emportent Hercule et son fardeau.

HAMLET. - Ce n'est pas fort surprenant. Tenez ! mon oncle est roi1 de Danemark ; eh
bien ! ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant de mon pere donnent vingt,
quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en miniature. Sang-dieu ! il y a la
quelque chose qui n'est pas naturel: si la philosophie pouvait I'expliquer ! (Fanfare de
trompettes derriere le thédtre.)

GUILDENSTERN. - Les acteurs sont la.

HAMLET. - Messieurs, vous étes les bienvenus a Elseneur. Votre main ! Approchez.
Les devoirs de I'hospitalité sont la courtoisie et la politesse:

laissez-moi m'acquitter envers vous dans les regles, de peur que ma cordialité envers
les comédiens, qui, je vous le déclare, doit étre noblement ostensible, ne paraisse
dépasser celle que je vous témoigne. Vous €tes les bienvenus ; mais mon oncle-pere et
ma tante-mere sont dans l'erreur.

GUILDENSTERN. - En quoi, mon cher seigneur ?.

HAMLET. - Je ne suis fou que par le vent du nord-nord ouest : quand le vent est au
sud, je peux distinguer un faucon d'un héron.
Entre Polonius.

POLONIUS. - Salut, messieurs !
HAMLET. - Ecoutez, Guildenstern... (A Rosencrantz et vous aussi; pour chaque
oreille un auditeur. Ce grand bambin que vous voyez la, n'est pas encore hors de ses

langes.

ROSENCRANTZ. - Peut-étre y est-il revenu ; car on dit qu'un vieillard est enfant
pour la seconde fois.
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HAMLET. - Je vous prédis qu'il vient pour me parler des comédiens. Attention !...
Vous avez raison, monsieur, c'est effectivement lundi matin...

POLONIUS. - Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous apprendre.

HAMLET .- Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous apprendre. Du temps que Roscius
¢tait acteur a Rome...

POLONIUS. - Les acteurs Viennent d'arriver ici, monseigneur.

HAMLET. - Bah ! bah !

POLONIUS. - Sur mon honneur.

HAMLET. - Alors arriva chaque acteur sur son ane.

POLONIUS. - Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la comédie, le
drame historique, la pastorale, la comédie pastorale, la pastorale historique, la tragédie
historique, la pastorale tragico-comico-historique ; picces sans divisions ou poemes
sans limites. Pour eux, Séneque ne peut étre trop lourd, ni Plaute trop léger. Pour
concilier les regles avec la liberté, ils n'ont pas leurs pareils.

HAMLET. - 6 Jephté ! juge d'lIsra€l, quel trésor tu avais !

POLONIUS. - Quel trésor avait-il, monseigneur ?.

HAMLET. - Eh bien !
Une fille unique charmante Qu'il aimait passionnément.

POLONIUS, a part. - Toujours ma fille !
HAMLET. - Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté ?.

POLONIUS. - Si vous m'appelez Jephté, monseigneur, c'est que j'ai une fille que
j'aime passionnément.
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HAMLET. - Non, cela ne s'ensuit pas.
POLONIUS. - Qu'est-ce donc qui s'ensuit, monseigneur ?.

HAMLET. - Eh bien ! Mais par hasard Dieu sait pourquoi. Et puis, vous savez :

Il arriva, comme c'était probable... Le premier couplet de cette pieuse complainte vous
en apprendra plus long; mais regardez, voici qui me fait abréger.

Entrent quatre ou cinq comédiens.

Vous étes les bienvenus, mes maitres ; bienvenus tous !

(A l'un d'eux.) Je suis charmé de te voir bien portant...

Bienvenus, mes bons amis !... (4 un autre.) Oh ! ce vieil ami ! comme ta figure s'est
aguerrie depuis que je ne t'ai vu ; viens-tu en Danemark pour me faire la barbe ?... Et
vous, ma jeune dame, ma princesse ! Par Notre-Dame !

Votre Grace, depuis que je ne vous ai vue, est plus rapprochée du ciel de toute la
hauteur d'un sabot vénitien.

Priez Dieu que votre voix, comme une piéce d'or qui n'a plus cours, ne se féle pas dans
le cercle de votre gosier !...

Maitres, vous étes tous les bienvenus. Vite, a la besogne, comme les fauconniers
francgais, et €¢lancons-nous apres la premiere chose venue. Tout de suite une tirade !
Allons !

donnez-nous un échantillon de votre talent ; allons ! une tirade passionnée!.

PREMIER COMEDIEN. - Quelle tirade, monseigneur ?.

HAMLET. - Je t'ai entendu déclamer une tirade qui n'a jamais été dite sur la scéne,
ou, dans tous les cas, ne I'a été qu'une fois ; car la piece, je m'en souviens, ne plaisait
pas a la foule ; c'était du caviar pour le populaire ; mais, selon mon opinion et celle de
personnes dont le jugement, en pareilles matiéres, a plus de retentissement que le
mien, c'était une excellente piece, bien conduite dans toutes les scénes, €crite avec
autant de réserve que de talent. On disait, je m'en souviens, qu'il n'y avait pas assez
d'épices dans les vers pour rendre le sujet savoureux, et qu'il n'y avait rien dans le style
qui pit faire accuser l'auteur d'affectation ; mais on trouvait la piece d'un golt honnéte,
aussi saine que suave, et beaucoup plutdt belle par la simplicité que par la recherche. 11
y avait surtout un passage que j'aimais : c'était le récit d'Enée a Didon, et spécialement
I'endroit ou il parle du meurtre de Priam. Si ce morceau vit dans votre mémoire,
commencez a ce Vers...
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Voyons... voyons !... Pyrrhus hériss¢ comme la béte d'Hyrcanie, ce n'est pas cela : ¢a
commence par Pyrrhus... le hériss¢ Pyrrhus avait une armure de sable, Qui, noire
comme ses desseins, ressemblait a la nuit, Quand il était couché dans le cheval
sinistre.

Mais son physique affreux et noir est barbouillé D'un blason plus effrayant : des pieds
a la téte, Il est maintenant tout gueules ; il est horriblement coloré Du sang des méres,
des peres, des filles, des fils, Cuit et empaté sur lui par les maisons en flammes Qui
prétent une lumiére tyrannique et damnée. A ces vils massacres. Roti par la fureur et
par le feu.

Et ainsi enduit de caillots coagulés, Les yeux comme des escarboucles, l'infernal
Pyrrhus Cherche 'ancétre Priam.

Maintenant, continuez, vous !

POLONIUS. - Par Dieu ! monseigneur, voila qui est bien dit ! Bon accent et bonne
mesure !

PREMIER COMEDIEN

Bientot il le trouve Langant sur les Grecs des coups trop courts, son antique (épce,
Rebelle a son bras, reste ou elle tombe, indocile au commandement. Lutte inégale !
Pyrrhus pousse a Priam ; dans sa rage, il frappe a c6té ; Mais le sifflement et le vent de
son ¢épée cruelle suffisent Pour faire tomber I'aieul énervé. Alors Ilion, inanimée,
semble ressentir ce coup : de ses sommets embrasés Elle s'affaisse sur sa base, et, dans
un fracas affreux, Fait prisonniére l'oreille de Pyrrhus. Mais tout a coup son (épée, Qui
allait tomber sur la téte blanche comme le lait Du vénérable Priam, semble suspendue
dans l'air.

Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture ; Et, restant neutre entre sa
volonté et son oeuvre, Il ne fait rien.

Mais, de méme que nous voyons souvent, a I'approche de 1'orage, le silence dans les
cieux, les nuages immobiles, Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous Muette
comme la mort, puis tout a coup un effroyable éclair qui déchire la région céleste ; de
méme, apres ce moment d'arrét, Une fureur vengeresse ramene Pyrrhus a l'oeuvre ; Et
jamais les marteaux des Cyclopes ne tomberent sur I'armure de Mars, pour en forger la
trempe ¢éternelle, Avec moins de remords que I'épée sanglante de Pyrrhus ne tombe
maintenant sur Priam.

Arriere, arriere, Fortune ! prostituée ! Vous tous, Dieux Réunis en synode général,
enlevez-lui sa puissance ; Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue, Et
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roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel, Aussi bas que chez les
démons !.

POLONIUS. - C'est trop long.

HAMLET. - Nous l'enverrons chez le barbier avec votre barbe... Je t'en prie,
continue : il lui faut une gigue ou une histoire de mauvais lieu. Sinon, il s'endort.
Continue: arrive a Hécube.

PREMIER COMEDIEN
Mais celui, oh ! celui qui efit vu la reine emmitouflée...

HAMLET. - La reine emmitouflée ?.
POLONIUS. - C'est bien ! La reine emmitouflée est bien !

PREMIER COMEDIEN

Courir pieds nus ¢a et 1a, menagant les flammes des larmes qui l'aveuglent; ayant un
chiffon sur cette téte ou €tait naguere un diadéme ; et, pour robe, Autour de ses reins
amollis et par trop fécondés, Une couverture, attrapée dans l'alarme de la crainte ;
Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin, Aurait déclaré la Fortune
coupable de trahison.

Mais si les Dieux eux-mémes l'avaient vue alors Qu'elle voyait Pyrrhus se faire un jeu
malicieux D'émincer avec son épée les membres de son époux, le cri de douleur
qu'elle jeta tout a coup (A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du tout),
Aurait humecté les yeux brillants du ciel. Et passionné les Dieux.

POLONIUS. - Voyez donc, s'il n'a pas changé de couleur. Il a des larmes aux yeux !
Assez, je te prie !

HAMLET. - C'est bien. Je te ferai dire le reste bientot.

(4 Polonius.) Veillez, je vous prie, monseigneur, a ce que ces comédiens soient bien
traités. Entendez-vous ?. qu'on ait pour eux des égards ! car ils sont le résumé, la
chronique abrégée des temps. Mieux vaudrait pour vous une méchante €pitaphe apres
votre mort que leurs blames pendant votre vie.

POLONIUS. - Monseigneur, je les traiterai conformément a leurs mérites.
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HAMLET. - Morbleu! I'ami, beaucoup mieux. Traitez chacun d'aprés son mérite, qui
donc échappera aux étrivieres ?... Non. Traitez-les conformément a votre propre rang,
a votre propre dignité. Moins vos €gards seront mérités, plus votre bienveillance aura
de mérite. Emmenez-les.

POLONIUS. - Venez, messieurs. (Polonius sort avec quelques-uns des acteurs.)

HAMLET. - Suivez-le, mes amis. Nous aurons une représentation demain. (Au
premier Comédien, auquel il fait signe de rester.) Ecoutez-moi, vieil ami : pourriez-
vous jouer le Meurtre de Gonzague ?.

PREMIER COMEDIEN. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Eh bien ! vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au besoin, étudier
une apostrophe de douze ou quinze vers que j'écrirais et que j'y intercalerais ?. Vous le
pourriez, n'est-ce pas ?.

PREMIER COMEDIEN. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Fort bien !... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous moquer de
lui. (Sort le comédien. A Rosencrantz et a Guildenstem.) Mes bons amis, je vous laisse
jusqu'a ce soir. Vous étes les bienvenus a Elseneur.

ROSENCRANTZ. - Mon bon seigneur! (Rosencrantz et Guildenstem sortent.)

HAMLET. - Oui, que Dieu soit avec vous ! Maintenant je suis seul. 6 misérable
rustre, maroufle que je suis! N'est-ce pas monstrueux que ce comédien, ici, dans une
pure fiction, dans le réve d'une passion, puisse si bien soumettre son ame a sa propre
pens€e, que tout son visage s'enflamme sous cette influence, qu'il a les larmes aux
yeux, l'effarement dans les traits, la voix brisée, et toute sa personne en harmonie de
formes avec son idée ?. Et tout cela, pour rien ! pour Hécube!. Que lui est Hécube, et
qu'est-il a Hécube, pour qu'il pleure ainsi sur elle?. Que serait-il donc, s'il avait les
motifs et les inspirations de douleur que j'ai ?. Il noierait la scéne dans les larmes, il
déchirerait l'oreille du public par d'effrayantes apostrophes, il rendrait fous les
coupables, il épouvanterait les innocents, il confondrait les ignorants, il paralyserait les
yeux et les oreilles du spectateur ébahi ! Et moi pourtant, niais pétri de boue, bléme
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coquin, Jeannot réveur, impuissant pour ma propre cause, je ne trouve rien a dire, non,
rien ! en faveur d'un roi a qui I'on a pris son bien et sa vie si chére dans un guet-apens
damné!. Suis-je donc un lache ?. Qui veut m'appeler manant ?. me fendre la caboche ?.
m'arracher la barbe et me la souffler a la face ?. me pincer par le nez ?. me jeter le
démenti par la gorge en pleine poitrine ?. Qui veut me faire cela ?. Ah ! pour sir, je
garderais la chose ! Il faut absolument que j'aie le foie d'une tourterelle et que je n'aie
pas assez de fiel pour rendre l'injure amere : autrement il y a déja longtemps que
jJ'aurais engraisse€ tous les milans du ciel avec les entrailles de ce drdle. Sanguinaire et
obsceéne scélérat! sans remords ! traitre ! paillard ! ignoble scélérat ! 6 vengeance !
Quel ane suis-je donc ?. Oui-da, voila qui est bien brave ! Moi, le fils du cher
assassing, moi, que le ciel et I'enfer poussent a la vengeance, me borner a décharger
mon coeur en paroles, comme une putain, et a tomber dans le blasphéme, comme une
coureuse, comme un marmiton ! Fi ! quelle honte !.. En campagne, ma cervelle !...
Humph !

j'ai oui dire que des créatures coupables, assistant a une pi¢ce de théatre, ont, par
l'action seule de la scéne, été frappées dans I'ame, au point que sur-le-champ elles ont
réveélé leurs forfaits. Car le meurtre, bien qu'il n'ait pas de langue, trouve pour parler
une voix miraculeuse. Je ferai jouer par ces comédiens quelque chose qui ressemble au
meurtre de mon pere, devant mon oncle. J'observerai ses traits, je le sonderai jusqu'au
vif : pour peu qu'il se trouble, je sais ce que j'ai a faire. L'esprit que j'ai vu pourrait
bien étre le démon ; car le démon a le pouvoir de revétir une forme séduisante ; oui ! et
peut-étre, abusant de ma faiblesse et de ma mélancolie, grace au pouvoir qu'il a sur les
esprits comme le mien, me trompe-t-il pour me damner. Je veux avoir des preuves plus
directes que cela. Cette piece est la chose ou j'attraperai la conscience du roi.

(Il sort-)

ACTE III

SCENE PREMIERE
Une autre salle dans le chdteau.
Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz et Guildenstem.
LE ROI. - Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la causerie, savoir de lui

pourquoi il montre tout ce désordre, et déchire si cruellement le repos de toute sa vie
par cette démence turbulente et dangereuse ?.
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ROSENCRANTZ. - Il avoue qu'il se sent égaré¢ ; mais pour quel motif, il n'y a pas
moyen de le lui faire dire.

GUILDENSTERN. - Nous le trouvons peu disposé a se laisser sonder. Il nous
¢chappe avec une malicieuse folie, quand nous voulons I'amener a quelque aveu sur
son état véritable.

LA REINE. - Vous a-t-1l bien recus ?.
ROSENCRANTZ. - Tout a fait en gentilhomme.
GUILDENSTERN. - Oui, mais avec une humeur forcée.

ROSENCRANTZ. -Avare de questions; mais, a nos demandes, trés prodigue de
réponses.

LA REINE. - L'avez-Vous taté au sujet de quelque passe-temps ?.

ROSENCRANTZ. - Madame, le hasard a voulu qu'en route nous ayons rencontré
certains comédiens. Nous lui en avons parlé ; et une sorte de joie s'est manifestée en
lui a cette nouvelle. IIs sont ici, quelque part dans le palais ; et, a ce que je crois, ils ont
dé¢ja l'ordre de jouer ce soir devant lui.

POLONIUS. - Cela est tres vrai ; et il m'a supplié d'engager Vos Majestés a écouter et
a voir la piece.

LE ROIL. - De tout mon coeur ; et je suis ravi de lui savoir cette disposition. Mes chers
messieurs, aiguisez encore son ardeur et poussez ses idées vers ces plaisirs.

ROSENCRANTZ.- Oui, monseigneur. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem.).

LE ROI. - Douce Gertrude, laissez-nous. Car nous avons secrétement envoyeé
chercher Hamlet, afin qu'il se trouve, comme par hasard, face a face avec Oph¢lia. Son
pére et moi, espions légitimes, nous nous placerons de maniere que, voyant sans étre
vus, nous puissions juger nettement de leur téte-a-téte, et conclure d'apres sa fagon
d'étre si c'est le chagrin d'amour, ou non, qui le tourmente ainsi.
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LA REINE. - Je vais vous obéir. Et pour vous, Ophélia, je souhaite que vos chastes
beautés soient l'heureuse cause de I'égarement d'Hamlet ; car j'espérerais que vos
vertus le rameneraient dans le droit chemin, pour votre honneur a tous deux.

OPHELIA. - Je le voudrais, madame. (La Reine sort.).

POLONIUS. - Ophélia, promenez-vous ici. Gracieux maitre, s'il vous plait, nous irons
nous placer. (4 Ophélia.) Lisez dans ce livre : cette apparence d'occupation colorera
votre solitude. C'est un tort que nous avons souvent : il arrive trop fréquemment
qu'avec un visage dévot et une attitude pieuse, nous parvenons a sucrer le diable lui
méme.

LE ROI, a part. - Oh ! cela n'est que trop vrai ! Quel cuisant coup de fouet ce mot-la
donne a ma conscience ! La joue d'une prostituée, embellie par un savant platrage,
n'est pas plus hideuse sous ce qui la couvre que mon forfait, sous le fard de mes
paroles. 6 poids accablant !.

POLONIUS. - Je I'entends qui Vient 1 retirons-nous, monseigneur. (Sortent le Roi et
Polonius.)

Entre Hamlet.

HAMLET. - Etre, ou ne pas €tre, c'est 1a la question. Y a-t-il plus de noblesse d'ame a
subir la fronde et les fleches de la fortune outrageante, ou bien a s'armer contre une
mer de douleurs et a l'arréter par une révolte ?. Mourir... dormir, rien de plus ;... et dire
que par ce sommeil nous mettons fin aux maux du coeur et aux mille tortures
naturelles qui sont le legs de la chair : c'est 1a un dénouement qu'on doit souhaiter avec
ferveur. Mourir... dormir, dormir ! peut-étre réver ! Oui, l1a est I'embarras. Car quels
réves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort, quand nous sommes débarrassés
de 1'étreinte de cette vie ?. Voila qui doit nous arréter. C'est cette réflexion-1a qui nous
vaut la calamité d'une si longue existence. Qui, en effet, voudrait supporter les
flagellations, et les dédains du monde, l'injure de l'oppresseur, I'humiliation de la
pauvreté, les angoisses de l'amour méprisé, les lenteurs de la loi, l'insolence du
pouvoir, et les rebuffades que le mérite résigné regoit d'hommes indignes, s'il pouvait
en étre quitte avec un simple poincon ?. Qui voudrait porter ces fardeaux, grogner et
suer sous une vie accablante, si la crainte de quelque chose apres la mort, de cette
région inexplorée, d'ou nul voyageur ne revient, ne troublait la volonté, et ne nous
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faisait supporter les maux que nous avons par peur de nous lancer dans ceux que nous
ne connaissons pas ?. Ainsi la conscience fait de nous tous des laches ; ainsi les
couleurs natives de la résolution blémissent sous les pales reflets de la pensée ; ainsi
les entreprises les plus énergiques et les plus importantes se détournent de leur cours, a
cette idée, et perdent le nom d'action... Doucement, maintenant ! Voici la belle
Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons souviens-toi de tous mes péchés.

OPHELIA. - Mon bon seigneur, comment s'est porté votre Honneur tous ces jours
passés ?.

HAMLET. - Je vous remercie humblement : bien, bien, bien.

OPHELIA. - Monseigneur, j'ai de vous des souvenirs que, depuis longtemps, il me
tarde de vous rendre. Recevez-les donc maintenant, je vous prie.

HAMLET. - Moi ?. Non pas. Je ne vous ai jamais rien donné.

OPHELIA. - Mon honoré seigneur, vous savez trés bien que si. Les paroles qui les
accompagnaient €taient faites d'un souffle si embaumé qu'ils en étaient plus riches.
Puisqu'ils ont perdu leur parfum, reprenez-les ; car, pour un noble coeur, le plus riche
don devient pauvre, quand celui qui donne n'aime plus. Tenez, monseigneur !.
HAMLET. - Ha ! ha ! vous étes vertueuse !

OPHELIA. - Monseigneur !

HAMLET. - Et vous étes belle !

OPHELIA. - Que veut dire votre Seigneurie ?.

HAMLET. - Que si vous €tes vertueuse et belle, vous ne devez pas permettre de
relation entre votre vertu et votre beauté.

OPHELIA. - La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure compagne que la
vertu ?.
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HAMLET. - Oui, ma foi ! car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu une
maquerelle, avant que la vertu ait la force de transformer la beauté a son image. Ce fut
jadis un paradoxe ; mais le temps a prouvé que c'est une veérité.

Je vous ai aimée jadis.

OPHELIA. - Vous me l'avez fait croire en effet, monseigneur.

HAMLET. - Vous n'auriez pas dii me croire ; car la vertu a beau étre greffée a notre
vieille souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.

OPHELIA. - Je n'en ai été que plus trompée.

HAMLET. - Va-t'en dans un couvent ! A quoi bon te faire nourrice de pécheurs ?. Je
suis moi-méme passablement vertueux ; et pourtant je pourrais m'accuser de telles
choses que mieux vaudrait que ma mere ne m'elit pas enfanté ; je suis fort vaniteux,
vindicatif, ambitieux ; d'un signe je puis évoquer plus de méfaits que je n'ai de pensées
pour les méditer, d'imagination pour leur donner forme, de temps pour les accomplir.
A quoi sert-il que des gaillards comme moi rampent entre le ciel et la terre ?. Nous
sommes tous des gueux fieffés : ne te fie a aucun de nous. Va tout droit dans un
couvent... Ou est votre pere ?.

OPHELIA. - Chez lui, monseigneur.

HAMLET. - Qu'on ferme les portes sur lui, pour qu'il ne joue pas le réle de niais
ailleurs que dans sa propre maison ! Adieu !.

OPHELIA, a part. - Oh ! secourez-le, vous, cieux cléments !.

HAMLET. - Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoisonnée : Sois
aussi chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu n'échapperas pas a la calomnie.
Va-t'en dans un couvent. Adieu ! Ou, si tu veux absolument te marier, épouse un
imbécile ; car les hommes sensé€s savent trop bien quels monstres vous faites d'eux. Au

couvent ! Allons ! et vite ! Adieu !.

OPHELIA, a part. - Puissances célestes, guérissez-le !.
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HAMLET. - J'ai entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a donné un
visage, et vous vous en faites un autre vous-mémes ; vous sautillez, vous trottinez,
vous zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de Dieu, et vous mettez au
compte de l'ignorance votre impudicité ! Allez ! je ne veux plus de cela : cela m'a
rendu fou. Je le déclare : nous n'aurons plus de mariages ; ceux qui sont mariés déja
vivront tous, excepté un ; les autres resteront comme ils sont. Au couvent! allez ! (Sort
Hamlet.).

OPHELIA. - Oh ! que voila un noble esprit bouleversé ! L'oeil du courtisan, la langue
du savant, I'épée du soldat !.

L'espérance, la rose de ce bel empire, le miroir du bon ton, le moule de 1'élégance,
I'observé de tous les observateurs ! perdu, tout a fait perdu !. Et moi, de toutes les
femmes la plus accablée et la plus misérable, moi qui ai sucé le miel de ses voeux
mélodieux, voir maintenant cette noble et souveraine raison faussée et criarde comme
une cloche f€lée ; voir la forme et la beauté incomparables de cette jeunesse en fleur,
flétries par la démence ! Oh ! malheur a moi ! Avoir vu ce que j'ai vu, et voir ce que je
vois !

Rentrent le Roi et Polonius.

LE ROI. - L'amour ! Non, son affection n'est pas de ce c6té-1a ; non ! Ce qu'il disait,
quoique manquant un peu de suite, n'était pas de la folie. Il y a dans son ame quelque
chose que couve sa mélancolie ; et j'ai peur de voir éclore et sortir de 1'oeuf quelque
catastrophe. Pour I'empécher, voici, par une prompte détermination, ce que j'ai résolu :
Hamlet partira sans délai pour 1'Angleterre, pour réclamer le tribut qu'on néglige
d'acquitter. Peut-étre les mers, des pays différents, avec leurs spectacles variés,
chasseront-ils de son coeur cet objet tenace sur lequel son cerveau se heurte sans
cesse, et qui le met ainsi hors de lui-méme... Qu'en pensez-vous ?.

POLONIUS. - Ce sera bien vu ; mais je crois pourtant que l'origine et le
commencement de sa douleur proviennent d'un amour dédaigné... Eh bien, Ophélia !
vous n'avez pas besoin de nous répéter ce qu'a dit le seigneur Hamlet : nous avons tout
entendu... Monseigneur, faites comme il vous plaira ; mais, si vous le trouvez bon,
apres la piece, il faudrait que la reine sa mere, seule avec lui, le pressat de révéler son
chagrin. Qu'elle lui parle vertement ! Et moi, avec votre permission, je me placerai a la
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portée de toute leur conversation. Si elle ne parvient pas a le pénétrer, envoyez-le en
Angleterre ; ou reléguez-le dans le lieu que votre sagesse aura choisi.

LE ROI. - Il en sera fait ainsi : la folie chez les grands ne doit pas aller sans
surveillance. (Ils sortent.).

SCENE II
La grand-salle du chdteau.

Entrent Hamlet et plusieurs comédiens.

HAMLET. - Dites, je vous prie, cette tirade comme je 1'ai prononcée devant vous,
d'une voix naturelle ; mais si vous la braillez, comme font beaucoup de nos acteurs,
J'aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de la ville. Ne sciez pas trop l'air
ainsi, avec votre bras ; mais usez de tout sobrement; car, au milieu méme du torrent,
de la tempéte, et, je pourrais dire, du tourbillon de la passion, vous devez avoir et
conserver assez de modération pour pouvoir la calmer. Oh ! cela me blesse jusque
dans 1'ame, d'entendre un robuste gaillard, a perruque échevelée, mettre une passion en
lambeaux, voire méme en haillons, et tendre les oreilles de la galerie qui généralement
n'apprécie qu'une pantomime incompréhensible et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce
gaillard-1a qui charge ainsi Termagant et outre Hérode Hérode ! Evitez cela, je vous
prie.

PREMIER COMEDIEN. - Je le promets a Votre Honneur.

HAMLET. - Ne soyez pas non plus trop apprivois€ ; mais que votre propre
discernement soit votre guide ! Mettez l'action d'accord avec la parole, la parole
d'accord avec l'action, en vous appliquant spécialement a ne jamais violer la nature ;
car toute exagération s'écarte du but du théatre qui, des 1'origine comme aujourd'hui, a
eu et a encore pour objet d'étre le miroir de la nature, de montrer a la vertu ses propres
traits, a l'infamie sa propre image, et au temps méme sa forme et ses traits dans la
personnification du passé. Maintenant, si 1'expression est exagérée ou affaiblie, elle
aura beau faire rire l'ignorant, elle blessera a coup slir 'homme judicieux dont la
critique a, vous devez en convenir, plus de poids que celle d'une salle entiére. Oh ! j'ai
vu jouer des acteurs, j'en ai entendu louer hautement, pour ne pas dire sacrilégement,
qui n'avaient ni l'accent, ni la tournure d'un chrétien, dun paien, d'un homme ! Ils
s'enflaient et hurlaient de telle facon que je les ai toujours crus enfantés par des
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journaliers de la nature qui, voulant faire des hommes, les avaient manqués et avaient
produit une abominable contrefagcon de I'humanité.

PREMIER COMEDIEN. - J'espére que nous avons réformé cela passablement chez
nous.

HAMLET. - Oh ! ré¢formez-le tout a fait. Et que ceux qui jouent les clowns ne disent
rien en dehors de leur réle ! car il en est qui se mettent a rire d'eux-mémes pour faire
rire un certain nombre de spectateurs ineptes, au moment méme ou il faudrait
remarquer quelque situation essentielle de la piece. Cela est indigne, et montre la plus
pitoyable prétention chez le clown dont c'est 1'usage. Allez vous préparer. (Sortent les
comédiens.)

Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstem.
HAMLET, a Polonius. - Eh bien! Monseigneur le roi entendra-t-il ce chef-d'oeuvre ?.
POLONIUS. - Oui. La reine aussi ( ef cela, tout de suite.)

HAMLET. - Dites aux acteurs de se dépécher. (Sort Polonius. A Rosencrantz et a
Guildenstem.) Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs ?.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Oui, monseigneur.
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

HAMLET. - Hola ! Horatio !. Entre Horatio.
HORATIO. - Me voici, mon doux seigneur, a vos ordres.

HAMLET. - De tous ceux avec qui j'ai jamais été en rapport, Horatio, tu es par
excellence I'homme juste.

HORATIO. - Oh ! mon cher seigneur !
HAMLET. - Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel avantage puis-je espérer de toi

qui n'as d'autre revenu que ta bonne humeur pour te nourrir et t'habiller ?. A quoi bon
flatter le pauvre ?. Non. Qu'une langue mielleuse léche la pompe stupide ; que les
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charnieéres fécondes du genou se ploient 1a ou il peut y avoir profit a flagorner !
Entends-tu ?.

Depuis que mon ame tendre a été maitresse de son choix et a pu distinguer entre les
hommes, sa prédilection t'a marqué de son sceau ; car tu as toujours €ét€¢ un homme qui
sait tout souffrir comme s'il ne souffrait pas ; un homme que les rebuffades et les
faveurs de la fortune ont trouvé également reconnaissant. Bienheureux ceux chez qui
le tempérament et le jugement sont si bien d'accord !

Ils ne sont pas sous les doigts de la fortune une fliite qui sonne par le trou qu'elle veut.
Donnez-moi I'homme qui n'est pas 1'esclave de la passion, et je le porterai dans le fond
de mon coeur, oui, dans le coeur de mon coeur, comme toi... Assez sur ce point ! On
joue ce soir devant le roi une piece dont une scéne rappelle beaucoup les détails que je
t'ai dits sur la mort de mon pere. Je t'en prie ! quand tu verras cet acte-la en train,
observe mon oncle avec toute la concentration de ton ame. Si son crime occulte ne
s'échappe pas en un seul cri de sa taniére, ce que nous avons vu n'est qu'un spectre
infernal, et mes imaginations sont aussi noires que l'enclume de Vulcain. Suis-le avec
une attention profonde. Quant a moi, je riverai mes yeux a son visage. Et, aprés, nous
joindrons nos deux jugements pour prononcer.sur ce qu'il aura laissé voir.

HORATIO. - C'est bien, monseigneur. Si, pendant la représentation, il me dérobe un
seul mouvement, et s'il échappe a mes recherches, que je sois responsable du vol !

HAMLET. - Les voici qui viennent voir la piece. Il faut que j'aie l'air de flaner. (4
Horatio.) Allez prendre place.

(Marche danoise. Fanfares.) ..
Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz, Guildenstem et autres.
LE ROI. - Comment se porte notre cousin Hamlet ?.

HAMLET. - Parfaitement, ma foi ! Je vis du plat du caméléon : je mange de l'air, et je
me bourre de promesses. Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.

LE ROL. - Cette réponse ne s'adresse pas a moi, Hamlet ! Je ne suis pour rien dans vos
paroles !

HAMLET. - Ni moi non plus, je n'y suis plus pour rien.
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(4 Polonius.) Monseigneur, vous jouates jadis a I'Université, m'avez-vous dit ?.
POLONIUS. - Oui, monseigneur ; et je passais pour bon acteur.

HAMLET. - Et que jouates-vous ?.

POLONIUS. - Je jouai Jules César. Je fus tu¢ au Capitole ; Brutus me tua.

HAMLET. - C'était un acte de brute de tuer un veau si capital... Les acteurs sont-ils
préts ?.

ROSENCRANTZ. - Oui, monseigneur. ils attendent votre bon plaisir.

LA REINE. - Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous aupres de moi.

HAMLET. - Non, ma bonne mere. (Montrant Ophélia.) Voici un métal plus attractif.
POLONIUS, au Roi. - Oh ! oh ! remarquez-vous cela ?.

HAMLET, se couchant aux pieds d'ophélia. - Madame, m'étendrai-je entre vos
genoux ?.

OPHELIA. - Non, monseigneur.

HAMLET. - Je veux dire la téte sur vos genoux.

OPHELIA. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Pensez-vous que j'eusse dans 1'idée des choses grossiéres ?.
OPHELIA. - Je ne pense rien, monseigneur.

HAMLET. - C'est une idée naturelle de s'étendre entre les jambes d'une fille.
OPHELIA. - Quoi, monseigneur?.

HAMLET. - Rien.
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OPHELIA. - Vous étes gai, monseigneur.
HAMLET. - Qui ?. moi ?.

OPHELIA. - Oui, monseigneur.

HAMLET. - Oh ! je ne suis que votre baladin. Qu'a un homme de mieux a faire que
d'étre gai ?. Tenez ! regardez comme ma mere a l'air joyeux, et il n'y a que deux heures
que mon pere est mort.

OPHELIA. - Mais non, monseigneur: il y a deux fois deux mois.

HAMLET. - Si longtemps ?. Oh ! alors que le diable se mette en noir ! Pour moi, je
veux porter des vétements de zibeline. 6 ciel ! mort depuis deux mois, et pas encore
oublié¢ ! Alors il y a espoir que la mémoire d'un grand homme lui survive six mois.
Mais pour cela, par Notre-dame! il faut qu'il batisse force églises. Sans quoi, il subira
l'oubli comme le cheval de bois dont vous savez I'épitaphe : Hélas ! Hélas ! le cheval
de bois est oublié.

les trompettes sonnent. La pantomime commence.

Un Roi et une Reine entrent : I'air fort amoureux, 1ils se tiennent embrassés. La Reine
s'agenouille et fait au Roi force gestes de protestations. Il la reléve et penche sa téte
sur son cou, puis s'étend sur un banc couvert de fleurs. Le voyant endormi, elle le
quitte. Alors survient un personnage qui lui 6te sa couronne, la baise, verse du poison
dans l'oreille du Roi, et sort. La Reine revient, trouve le Roi mort, et donne tous les
signes du désespoir. L'empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages muets, arrive
de nouveau et semble se lamenter avec elle.

le cadavre est emporté. L'empoisonneur fait sa cour a la Reine en lui offrant des
cadeaux. Elle semble quelque temps avoir de la répugnance et du mauvais vouloir,
mais elle finit par agréer son amour.

1ls sortent.

OPHELIA. - Que veut dire ceci, monseigneur .
HAMLET. - Parbleu ! c'est une embiiche ténébreuse qui veut dire crime.

OPHELIA. - Cette pantomime indique probablement le sujet de la picce.
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Entre le Prologue.

HAMLET. - Nous le saurons par ce gaillard-1a. Les comédiens ne peuvent garder un
secret : ils diront tout.

OPHELIA. - Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime ?.

HAMLET. - Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. Montrez-lui sans
honte n'importe laquelle, il vous 1'expliquera sans honte.

OPHELIA. - Vous étes méchant ! vous étes méchant ! Je veux suivre la piéce.

LE PROLOGUE.
Pour nous et pour notre tragédie, Ici, inclinés devant votre clémence, Nous demandons
une attention patiente.

HAMLET. - Est-ce un prologue, ou la devise d'une bague ?.
OPHELIA. - C'est bref, monseigneur.
HAMLET. - Comme I'amour d'une femme.

Entrent sur le second thédtre Gonzague et Baptista.

GONZAGUE.

Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour Du bassin salé de Neptune et du domaine
arrondi de Tellus ; Et trente fois douze lunes ont de leur lumiére empruntée Eclairé en
ce monde trente fois douze nuits, Depuis que 1'amour a joint nos coeurs et 'hyménée
nos (mains Par les liens mutuels les plus sacrés.

BAPTISTA.

Puissent le soleil et la lune nous faire compter Autant de fois leur voyage avant que
cesse notre amour!

Mais, hélas ! vous étes depuis quelque temps si malade, Si triste, si changé, Que vous
m'inquiétez. Pourtant, tout inquicte que je suis, Vous ne devez pas vous en troubler,
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Monseigneur ; Car l'anxiété et I'affection d'une femme sont en égale mesure. Ou toutes
deux nulles, ou toutes deux extrémes.

Maintenant, ce qu'est mon amour, vous le savez par (épreuve ; Et mes craintes ont
toute 1'étendue de mon amour.

La ou l'amour est grand, les moindres appréhensions sont (des craintes ; La ou
grandissent les moindres craintes, croissent les grandes amours.

GONZAGUE. Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientot. Mes facultés
actives se refusent a remplir leurs fonctions.

Toi, tu vivras apres moi dans ce monde si beau, Honorée, chérie ; et, peut-étre un
homme aussi bon Se présentant pour époux, tu...

BAPTISTA. Oh ! grace du reste !
Un tel amour dans mon coeur serait trahison ; Que je sois maudite dans un second
mari !. Nulle n'épouse le second sans tuer le premier.

HAMLET, a part. - De I'absinthe ! voila de I'absinthe !

BAPTISTA. Les motifs qui causent un second mariage Sont des raisons de vil intérét,
et non pas d'amour. Je donne une seconde fois la mort a mon seigneur, Quand un
second époux m'embrasse dans mon lit.

GONZAGUE. Je crois bien que vous pensez ce que vous dites 1a, Mais on brise
souvent une détermination.

La résolution n'est que 1'esclave de la mémoire, Violemment produite, mais peu viable.
Fruit vert, elle tient a I'arbre ; Mais elle tombe sans qu'on la secoue, dés qu'elle est
mare.

Nous oublions fatalement De nous payer ce que nous nous devons.

Ce que, dans la passion, nous nous proposons a nous(mémes, La passion finie, cesse
d'étre une volonté.

Les douleurs et les joies les plus violentes Détruisent leurs décrets en se détruisant.

Ou la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes.

Gaieté s'attriste, et tristesse s'égaie au plus léger accident.

Ce monde n'est pas pour toujours ; et il n'est pas étrange Que nos amours mémes
changent avec nos fortunes.

Car c'est une question encore a décider, Si c'est I'amour qui mene la fortune, ou la
fortune, 'amour.
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Un grand est-il a bas ?. voyez ! ses courtisans s'envolent ; le pauvre qui s'éleve fait des
amis de ses ennemis.

Et jusqu'ici I'amour a suivi la fortune ; Car celui qui n'a pas besoin ne manquera jamais
d'ami ; Et celui qui, dans la nécessité¢, veut éprouver un ami vide, le convertit
immédiatement en ennemi.

Mais, pour conclure logiquement 1a ou j'ai commencé, Nos volontés et nos destinées
courent tellement en sens (contraires, Que nos projets sont toujours renverses.

Nos pensées sont notres ; mais leur fin, non pas !

Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari ; Mais, meure ton premier maitre, tes
idées mourront avec lui.

BAPTISTA. Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumiére !

Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour !

Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir !

Que le plaisir d'un anachoréte soit la prison de mon avenir !

Que tous les revers qui palissent le visage de la joie Rencontrent mes plus chers
projets et les détruisent !

Qu'en ce monde et dans l'autre, une éternelle adversité me (poursuive, Si, une fois
veuve, je redeviens épouse !.

HAMLET, a Ophélia. - Si maintenant elle rompt cet engagement-la ! .
GONZAGUE. Voila un serment profond. Chére, laissez-moi un moment :
Ma téte s'appesantit, et je tromperais volontiers Lés ennuis du jour par le sommeil. (I

s'endort.)

BAPTISTA. Que le sommeil berce ton cerveau, Et que jamais le malheur ne se mette
entre nous deux ! (Elle sort.).

HAMLET, a la Reine. - Madame, comment trouvez-vous cette piece ?.
LA REINE. - La dame fait trop de protestations, ce me semble.
HAMLET. - Oh ! pourvu qu'elle tienne parole !

LE ROL. - Connaissez-vous le sujet de la piece ?. Tout y est-il inoffensif?.
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HAMLET. - Oui, oui ! ils font tout cela pour rire ; du poison pour rire ! Rien que
d'inoffensif !

LE ROI. - Comment appelez-vous la pi¢ce ?.

HAMLET. - La Souriciére. Comment?. Pardieu! au figuré. Cette picce est le tableau
d'un meurtre commis a Vienne. Le duc s'appelle Gonzague, sa femme Baptista.

Vous allez voir. C'est une oeuvre infame ; mais qu'importe ?. Votre Majesté et moi,
nous. avons la conscience libre : cela ne nous touche pas. Que les rosses que cela
¢corche ruent ! nous n'avons pas 1'échine entamée.

Entre sur le second théatre Lucianus.
Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.
OPHELIA. - Vous remplacez parfaitement le choeur, monseigneur.

HAMLET. - Je pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et votre amant, si je
voyais remuer vos marionnettes.

OPHELIA. - Vous étes piquant, monseigneur, vous étes piquant !
HAMLET. - il ne vous en cofterait qu'un cri pour que ma pointe fit émoussée.

OPHELIA. - De mieux en pire.

HAMLET. - C'est la désillusion que vous causent tous. les maris... Commence,
meurtrier, laisse 1a tes pitoyables grimaces, et commence. Allons ! Le corbeau
croasse : Vengeance !.

LUCIANUS. Noires pensées, bras dispos, drogue préte, heure favorable.

L'occasion complice ; pas une creéature qui regarde.

Mixture infecte, extraite de ronces arrachées a minuit, Trois fois flétrie, trois fois
empoisonnée par I'imprécation (d'Hécate Que ta magique puissance, que tes propriétés
terribles Ravagent immédiatement la sant¢ et la vie !

Il verse le poison dans I'oreille du Roi endormi.
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HAMLET. - il l'empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses etats. Son nom est
Gonzague. L'histoire est véritable et écrite dans le plus pur italien. Vous allez voir tout
a I'heure comment le meurtrier obtient I'amour de la femme de Gonzague.

OPHELIA. - Le roi se léve.

HAMLET. - Quot ! effrayé par un feu follet ?.

LA REINE. - Comment se trouve monseigneur ?.
POLONIUS. - Arrétez la picce !.

LE ROIL. - Qu'on apporte de la lumiére ! Sortons.
TOUS. - Des lumieres ! des lumieres ! des lumieres !
(Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.)

HAMLET.

Oui, que le daim blessé fuie et pleure, le cerf épargné folatre !

Car les uns doivent rire et les autres pleurer.

Ainsi va le monde.

Au cas ou la fortune me ferait faux bond, ne me suffirait-il pas, mon cher, d'une scéne
comme celle-1a, avec 1'addition d'une forét de plumes et de deux roses de Provins sur
des souliers a crevés, pour étre recu compagnon dans une meute de comédiens ?.

HORATIO. - Oui, a demi-part.

HAMLET. - Oh ! a part entiere. Car tu le sais, a Damon chéri, Ce royaume démantelé
¢tait a Jupiter lui-méme ; et maintenant celui qui y régne Est un vrai, un vrai...
Baioque.

HORATIO. - Vous auriez pu rimer.

HAMLET. - 6 mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du fantome. As-
tu remarqué ?.
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HORATIO. - Parfaitement, monseigneur.

HAMLET. - Quand il a été question d'empoisonnement ?.

HORATIO. - Je l'ai parfaitement observé.

HAMLET. - Ah ! Ah!... Allons ! un peu de musique! Allons ! les flageolets.

Car si le roi n'aime pas la comeédie, C'est sans doute qu'il ne I'aime pas, pardi !

Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

Allons ! de la musique !.

GUILDENSTERN. - Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot.
HAMLET. - Toute une histoire, monsieur.

GUILDENSTERN. - Le roi, monsieur...

HAMLET. - Ah ! oui, monsieur, qu'est-il devenu ?.

GUILDENSTERN. - il s'est retir¢ étrangement indisposé.

HAMLET. - Par la boisson, monsieur ?.

GUILDENSTERN. - Non, monseigneur, parla colere.

HAMLET. - Vous vous seriez montré .plus riche de sagesse en allant en instruire le
médecin ; car, pour moi, si j'essayais de le guérir, je le plongerais peut-étre dans une

plus grande colére.

GUILDENSTERN. - Mon bon seigneur, soumettez vos discours a quelque logique, et
ne vous cabrez pas ainsi 2 ma demande.

HAMLET. - Me voici apprivois€, monsieur ; parlez.

GUILDENSTERN. - La reine votre mere, dans la profonde affliction de son ame,
m'envoie aupres de vous.

66



William Shakespeare Hamlet OriginalBook.Ru

HAMLET. - Vous étes le bienvenu.

GUILDENSTERN. - Non, mon bon seigneur, cette politesse n'est pas de bon aloi. S'il
vous plait de me faire une saine réponse, j'accomplirai I'ordre de votre meére ; sinon,
votre pardon et mon retour termineront ma mission.

HAMLET. - Monsieur, je ne puis...

GUILDENSTERN. - Quoi, monseigneur ?.

HAMLET. - Vous faire une saine réponse, mon esprit est malade. Mais, monsieur,
pour une réponse telle que je puis la faire, je suis a vos ordres, ou plutét, comme vous
le disiez, a ceux de ma mere. Ainsi, sans plus de paroles, venons au fait : ma meére,

dites-vous ?...

ROSENCRANTZ. - Voici ce qu'elle dit : votre conduite 1'a frappée d'étonnement et
de stupeur.

HAMLET. - 0 fils prodigieux, qui peut ainsi €tonner sa mere !... Mais cet étonnement
de ma mere n'a-t-il pas de suite aux talons ?. Parlez.

ROSENCRANTZ. - Elle demande a vous parler dans son cabinet, avant que vous
alliez vous coucher.

HAMLET. - Nous lui obéirons, fiit-elle dix fois notre meére. Avez-vous d'autres
paroles a échanger avec nous ?.

ROSENCRANTZ. - Monseigneur, il fut un temps ou vous m'aimiez.
HAMLET. - Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs ! .

ROSENCRANTZ. - Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble ?. Vous
barrez vous-méme la porte a votre délivrance, en cachant vos peines a un ami.

HAMLET. - Monsieur, je veux de l'avancement.
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ROSENCRANTZ. - Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-méme vous
appelle a lui succéder en Danemark ?.

HAMLET. - Oui, mais, en attendant, 1'herbe pousse, et le proverbe lui-méme se
moisit quelque peu.

Entrent les acteurs, chacun avec un flageolet.

Ah ! les flageolets ! - Voyons-en un. Maintenant, retirez vous. (Les acteurs sortent. A
Rosencrantz et a Guildenstem qui lui font signe.) Pourquoi donc cherchez-vous ma
piste, comme si vous vouliez me pousser dans un filet ?.

GUILDENSTERN. - Oh ! Monseigneur, si mon z¢le est trop hardi, c'est que mon
amour pour vous est trop .sincere.

HAMLET. - Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette fltite?.
GUILDENSTERN. - Monseigneur, je ne sais pas.

HAMLET. - Je vous en prie.

GUILDENSTERN. - Je ne sais pas, je vous assure.

HAMLET. - Je vous en supplie.

GUILDENSTERN. - J'ignore méme comment on en touche, monseigneur.
HAMLET. - C'est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et le pouce sur ces
soupapes, soufflez ici avec la bouche ; et cela proférera la plus parfaite musique.

Voyez ! voici les trous.

GUILDENSTERN. - Mais je ne puis forcer ces trous a exprimer aucune harmonie. Je
n'ai pas ce talent.

HAMLET. - Eh bien ! voyez maintenant quel peu de cas vous faites de moi. Vous
voulez jouer de moi, vous voulez avoir l'air de connaitre mes trous, vous voulez
arracher 1'ame de mon secret, vous voulez me faire résonner tout entier, depuis la note
la plus basse jusqu'au sommet de la gamme. Et pourtant, ce petit instrument qui est
plein de musique, qui a une voix admirable, vous ne pouvez pas le faire parler. Sang-
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dieu ! croyez-vous qu'il soit plus ais¢ de jouer de moi que d'une flite ?. Prenez-moi
pour l'instrument que vous voudrez, vous pourrez bien me froisser, mais vous ne
saurez jamais jouer de moi.

Entre Polonius.

Dieu vous bénisse, monsieur !

POLONIUS. - Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et sur-le-champ.
HAMLET. - Voyez-vous ce nuage la-bas qui a presque la forme d'un chameau?.
POLONIUS. - Par la messe ! on dirait que c'est un chameau, vraiment.

HAMLET. - Je le prendrais pour une belette.

POLONIUS. - Oui, il est tourné comme une belette.

HAMLET. - Ou comme une baleine.

POLONIUS. - Tout a fait comme une baleine.

HAMLET. - Alors, j'irai trouver ma mére tout a I'heure...

(4 part.) lls tirent sur ma raison presque a casser la corde...

J'irai tout a I'heure.

POLONIUS. - Je Vais le lui dire. (Polonius sort.)

HAMLET. - Tout a l'heure, c'est facile a dire. Laissez-moi, mes amis. (Sortent
Guildenstem, Rosencrantz, Horatio.) .

Voici I'heure propice aux sorcelleries nocturnes, ou les tombes baillent, et ou I'enfer
lui-méme souffle la contagion sur le monde. Maintenant, je pourrais boire du sang tout
chaud, et faire une de ces actions ameres que le jour tremblerait de regarder.
Doucement ! Chez ma mere, maintenant ! 6 mon coeur, garde ta nature ; que jamais

I'ame de Néron n'entre dans cette ferme poitrine ! Soyons inflexible, mais non
dénaturé ; ayons des poignards dans la voix, mais non. a la main. Qu'en cette affaire
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ma langue et mon ame soient hypocrites ! Quelques menaces qu'il y ait dans mes
paroles, ne consens jamais, mon ame, a les sceller de l'action. (// sort. )

SCENE 111
Une chambre dans le chateau.

Entrent le Roi, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROL. - Je ne l'aime pas. Et puis il n'y a point de siireté pour nous a laisser sa folie
errer. Donc tenez-vous préts ; je vais sur-le-champ expédier votre commission, et il
partira avec vous pour I'Angleterre : la sireté de notre empire est incompatible avec
les périlleux hasards qui peuvent surgir a toute heure de ses acces lunatiques.

GUILDENSTERN. - Nous allons nous préparer. C'est un scrupule religieux et sacre
de veiller au salut des innombrables existences qui se nourrissent de la vie de Votre
Majesté.

ROSENCRANTZ. - Une existence isolée et particuliére est tenue de se couvrir de
toute, la puissante armure de 1'ame contre le malheur ; a plus forte raison une vie au
souffle de laquelle sont suspendues et liées tant d'autres existences. Le décés d'une
Majesté n'est pas la mort d'un seul :

comme l'abime, elle attire a elle ce qui est prés d'elle. C'est une roue colossale fixée
sur le sommet de la plus haute montagne, et dont dix mille menus morceaux, adaptés
et joints, forment les rayons gigantesques : quand elle tombe, tous ces petits fragments
sont, par une conséquence minime, entrainés dans sa ruine bruyante. Un roi ne rend
jamais le dernier soupir que dans le gémissement de tout un peuple.

LE ROI. - Equipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage ; car nous voulons
enchainer cet épouvantail qui va maintenant d'un pas trop libre.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Nous allons nous hater.
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

Entre Polonius.
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POLONIUS. - Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mere : je vais me glisser
derriere la tapisserie pour écouter la conversation. Je garantis qu'elle va le tancer
vertement ; mais, comme vous l'avez dit, et dit trés sagement, il est bon qu'une autre
oreille que celle d'une mere, car la nature rend les méres partiales... recueille ses
précieuses révélations. Adieu, mon suzerain ! J'irai vous voir avant que vous vous
mettiez au lit, pour vous dire ce que je saurai.

LE ROIL. - Merci, mon cher seigneur ! (Sort Polonius.) Oh | ma faute fermente; elle
infecte le ciel méme ; elle porte avec elle la premiere, la plus ancienne malédiction,
celle du fratricide !... Je ne puis pas prier, bien que le désir m'y pousse aussi vivement
que la volonté ; mon crime est plus fort que ma forte intention ; comme un homme
obligé a deux devoirs, je m'arréte ne sachant par lequel commencer, et je les néglige
tous deux. Quoi ! quand sur cette main maudite le sang fraternel ferait une couche plus
épaisse qu'elle-méme, est-ce qu'il n'y a pas assez de pluie dans les cieux cléments pour
la rendre blanche comme neige ?. A quoi sert la pitié, si ce n'est a affronter le visage
du crime ?.

Et qu'y a-t-il dans la priere, si.ce n'est cette double vertu de nous retenir avant la chute,
ou de nous faire pardonner apres ?. Levons donc les yeux ; ma faute est passée. Oh !
mais quelle forme de priere peut convenir a ma situation ?... Pardonnez-moi mon
meurtre hideux !... Cela est impossible, puisque je suis encore en possession des objets
pour lesquels j'ai commis le meurtre : ma couronne, ma puissance, ma femme. Peut-on
étre pardonné sans réparer l'offense ?. Dans les voies corrompues de ce monde, la
main dorée du crime peut faire dévier la justice ; et I'on a vu souvent le gain criminel
lui-méme servir a acheter la loi.

Mais il n'en est pas ainsi la-haut : 1a, pas de chicane ; 14, I'action se poursuit dans toute
sa sincérité ; et nous sommes obligés nous-mémes, dussent nos fautes démasquées
montrer les dents, de faire notre déposition. Quoi donc ! qu'ai-je encore a faire ?.
Essayer ce que peut le repentir ?.

Que ne peut-il pas ?. Mais aussi, que peut-il pour celui qui ne peut pas se repentir ?. 6
situation misérable ! 6 conscience noire comme la mort ! 6 pauvre ame engluée, qui,
en te débattant pour étre libre, t'engages de plus en plus !

Au secours, anges, faites un effort ! Pliez, genoux inflexibles ! Et toi, coeur, que tes
fibres d'acier soient tendres comme les nerfs d'un enfant nouveau-né ! Puisse tout bien
finir ! ( Il se met a genoux a l'écart.)

Entre Hamlet.
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HAMLET. - Je puis agir a présent ! Justement il est en pricre ! Oui, je vais agir a
présent. Mais alors il va droit au ciel ; et est-ce ainsi que je suis vengé ?. Voila qui
mérite réflexion. Un misérable tue mon pére ; et pour cela, moi, son fils unique,
j'envoie ce misérable au ciel ! Ah ! c'est une faveur, une récompense, non une
vengeance. Il a pris mon pére criiment, tout bourré de pain, avec tous ses péchés
¢panouis, dans la luxuriance du mois de mai. Et qui sait, hormis le ciel, quelles
charges pesent sur lui ?.

D'apres nos données et nos conjectures, elles doivent étre accablantes. Serait-ce donc
me venger que de surprendre celui-ci au moment ou il purifie son ame, quand il est en
mesure et prépare pour le voyage ?. Non. Arréte, mon épée ! Réserve-toi pour un coup
plus horrible : quand il sera saoul et endormi, ou dans ses coléres, ou dans les plaisirs
incestueux de son lit ; en train de jouer ou de jurer, ou de faire une action qui n'ait pas
méme l'arriére-goit du salut. Alors culbute-le de fagon que ses talons ruent vers le ciel,
et que son ame soit aussi damnée, aussi noire, que l'enfer ou elle ira. Ma mere
m'attend. (Se tournant vers le Roi. ) Ce palliatif-la ne fait que prolonger tes jours
malades. (/I sort. le Roi se leve, et s'avance. ).

LE ROI. - Mes paroles s'envolent ; mes pensées restent en bas. Les paroles sans les
pensées ne vont jamais au ciel.
(Il sort.)

SCENE 1V
La chambre de la Reine.

Entrent la Reine et Polonius.

POLONIUS. - Il va venir a l'instant. Grondez-le a fond, voyez-vous ! Dites-lui que
ses escapades ont €té trop loin pour qu'on les supporte, et que Votre Grace s'est
interposée entre lui et une chaude colére. Je m'impose silence dés a présent. Je vous en
prie, menez-le rondement.

HAMLET, derriére le théatre. - Mére ! fiére ! mére !.

LA REINE. - Je vous le promets. Confiez-vous a moi.
Eloignez-vous : je I'entends venir. (Polonius se cache.)

Entre Hamlet.
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HAMLET. - Me voici, mére ! De quoi s'agit-il ?.

LA REINE. - Hamlet, tu as gravement offensé ton pere.

HAMLET. - Mere, vous avez gravement offensé mon pere.

LA REINE. - Allons, allons ! votre réponse est le langage d'un extravagant.
HAMLET. - Tenez, tenez ! votre question est le langage d'une coupable.
LA REINE. - Eh bien ! Qu'est-ce a dire, Hamlet ?.

HAMLET. - Que me voulez-vous ?.

LA REINE. - Avez-vous oubli¢ qui je suis ?.

HAMLET. - Non, sur la sainte croix ! non. Vous étes la reine, la femme du frére de
votre mari ; et, pl(it a Dieu qu'il en f(it autrement ! Vous €tes ma mere.

LA REINE. - Eh bien ! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous parler.
HAMLET. - Allons, allons ! asseyez-vous ; vous ne bougerez pas, vous ne sortirez
pas, que je ne vous aie présenté un miroir ol vous puissiez voir la partie la plus intime

de vous-méme.

LA REINE. - Que veux-tu faire ?. Veux-tu m'assassiner ?. Au secours ! au secours !
hola !.

POLONIUS, derri¢re la tapisserie. - Quoi donc ?. Hola ! au secours !.

HAMLET, dégainant. - Tiens ! un rat ! (I/ donne un coup d'épée dans la tapisserie.)
Mort ! Un ducat, qu'il est mort !.

POLONIUS, derriere la tapisserie. - Oh ! je suis tué. (Il tombe, et meurt. ).

LA REINE. - 6 mon Dieu, qu'as-tu fait ?.

73



William Shakespeare Hamlet OriginalBook.Ru

HAMLET. - Ma foi ! je ne sais pas. Est-ce le roi ?. (/I souleve la tapisserie, et traine
le corps de Polonius.)

LA REINE. - Oh ! quelle action insensée et sanglante !.

HAMLET. - Une action sanglante ! presque aussi mauvaise, ma bonne mere, que de
tuer un roi et d'épouser son frere.

LA REINE. - Que de tuer un roi ?.

HAMLET. - Oui, madame, ce sont mes paroles. (4 Polonius.) Toi, misérable
impudent, indiscret imbécile, adieu ! Je t'ai pris pour un plus grand que toi; subis ton
sort. Tu sais maintenant que l'exces de zele a son danger. (4 sa mere.) Cessez de vous
tordre les mains ! Silence ! Asseyez-vous, que je vous torde le coeur ! Oui, j'y
parviendrai, s'il n'est pas d'une étoffe impénétrable; si I'habitude du crime ne 1'a pas
fait de bronze et rendu inaccessible au sentiment.

LA REINE. - Qu'ai-je fait, pour que ta langue me flagelle de ce bruit si rude?.

HAMLET. - Une action qui flétrit la rougeur et la grace de la pudeur, qui traite la
vertu d'hypocrite, qui enleéve la rose au front pur de I'amour innocent et y fait une
plaie, qui rend les voeux du mariage aussi faux que les serments du .joueur ! Oh ! une
action qui du corps du contrat arrache l'esprit, et fait de la religion la plus douce une
rapsodie de mots. La face du ciel en flamboie, et la terre, cette masse solide et
compacte, prenant un aspect sinistre comme a l'approche du jugement, .a 'dme malade
de cette action.

LA REINE. - Hélas ! quelle est l'action qui gronde si fort dans cet exorde
foudroyant ?.

HAMLET. - Regardez cette peinture-ci, et celle-la. Ce sont les portraits des deux
freres. Voyez quelle grace respirait sur ce visage ! les boucles d'Hypérion ! le front de
Jupiter lui-méme ! 1'oeil pareil a celui de Mars pour la menace ou le commandement !
l'attitude comme celle du héraut Mercure, quand il vient de se poser sur une colline a
fleur de ciel ! Un ensemble, une forme, vraiment, ou' chaque dieu semblait avoir mis
son sceau, pour donner au monde le type de I'homme ! c'était votre mari. Regardez
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maintenant, a coté ; c'est votre mari : mauvais grain gaté, fratricide du bon grain.
Avez-vous des yeux ?. Avez-vous pu renoncer a vivre sur ce sommet splendide pour
vous vautrer dans ce marais ?. Ah ! avez-vous des yeux ?. Vous ne pouvez pas appeler
cela de I'amour ; car, a votre age, le sang le plus ardent s'apprivoise, devient humble, et
suit la raison. (Montrant les deux tableaux.) Et quel étre raisonnable voudrait passer de
ceci a ceci ?. Vous €tes sans doute douée de perception ; autrement vous ne seriez pas
douée de mouvement : mais sans doute la perception est paralys€e en vous : car la
folie ne ferait pas une pareille erreur ; la perception ne s'asservit pas au délire a ce
point ; elle garde assez de discernement pour remarquer une telle différence. Quel
diable vous a ainsi attrapée a colin-maillard ?. La vue sans le toucher, le toucher sans
la vue, l'ouie sans les mains et sans les yeux, l'odorat seul, une partiec méme malade
d'un de nos sens, ne serait pas a ce point stupide. 6 honte ! ou est ta rougeur ?. Enfer
rebelle, si tu peux te mutiner ainsi dans les os d'une matrone, la vertu ne sera plus pour
la jeunesse briilante qu'une cire toujours fusible a sa flamme. Qu'on ne proclame plus
le déshonneur de quiconque est emporté par une passion ardente, puisque les frimas
eux-mémes prennent feu si vivement et que la raison prostitue le désir ! .

LA REINE. - Oh ! ne parle plus, Hamlet. Tu tournes mes regards au fond de mon ame
; et J'y vois des taches si noires et si tenaces que rien ne peut les effacer.

HAMLET. - Et tout cela, pour vivre dans la sueur fétide d'un lit immonde, dans une
¢tuve d'impureté, mielleuse, et faisant I'amour sur un sale fumier!.

LA REINE. - Oh ! ne me parle plus : ces paroles m'entrent dans I'oreille comme
autant de poignards ; assez, mon doux Hamlet !

HAMLET. - Un meurtrier! un scélérat ! un maraud! dime vingt fois amoindrie de
votre premier seigneur ! un bouffon de roi ! un coupe-bourse de I'empire et du pouvoir,
qui a volé sur une planche le précieux diadéme et 1'a mis dans sa poche !.

LA REINE. - Assez !. Entre le spectre.

HAMLET. - Un roi de chiffons et de tréteaux !... Sauvez-moi et couvrez-moi de vos
ailes, vous, célestes gardes ! (Au spectre.) Que voulez-vous, gracieuse figure ?.

LA REINE. - Hélas ! 1l est fou !
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HAMLET. - Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif de différer, en laissant
périmer le temps et la passion, I'importante exécution de vos ordres redoutés ?. Oh !
dites !.

LE SPECTRE. - N'oublie pas : cette visitation n'a pour but que d'aiguiser ta volonté
presque émoussée. Mais regarde! la stupeur accable ta mére. Oh ! interpose-toi dans
cette lutte entre elle et son ame ! Plus le corps est faible, plus la pensée agit fortement.
Parle-lui, Hamlet.

HAMLET. - Qu'avez-vous, madame ?.

LA REINE. - Hélas ! qu'avez-vous vous-méme ?. Pourquoi vos yeux sont-ils fixés
dans le vide, et échangez-vous des paroles avec l'air impalpable ?. Vos esprits
regardent avec effarement par vos yeux ; et, comme des soldats réveillés par 1'alarme,
vos cheveux, excroissances animées, se lévent de leur lit et se dressent. 6 mon gentil
fils, jette sur la flamme briilante de ta fureur quelques froides gouttes de patience. Que
regardez-vous ?.

HAMLET. - Lui ! lui ! Regardez comme sa lueur est pale ! Une pareille forme,
préchant une pareille cause a des pierres, les rendrait sensibles. (Au spectre.) Ne me
regardez pas, de peur que l'attendrissement ne change ma résolution opiniatre. L'acte
que j'ai a faire perdrait sa vraie couleur : celle du sang, pour celle des larmes.

LA REINE. - A qui dites-vous ceci ?.

HAMLET. - Ne voyez-vous rien la ?.

LA REINE. - Rien du tout ; et pourtant je vois tout ce qui est ici.

HAMLET. - N'avez-vous rien entendu ?.

LA REINE. - Non, rien que nos propres paroles.

HAMLET. - Tenez, regardez, 1a ! Voyez comme il se dérobe. Mon pere, vétu comme
de son vivant ! Regardez, le voila justement qui franchit le portail. (Sort le spectre.).
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LA REINE. - Tout cela est forgé par votre cerveau : le délire a le don de ces créations
fantastiques.

HAMLET. - Le délire ! Mon pouls, comme le votre, bat avec calme et fait sa musique
de santé. Ce n'est point une folie que j'ai proférée. Voulez-vous en faire 1'épreuve : je
vais tout vous redire. Un fou n'aurait pas cette mémoire.

Mere, au nom de la grice, ne versez pas en votre ame le baume de cette illusion que
c'est ma folie qui parle, et non votre faute ; vous ne feriez que fermer et cicatriser
l'ulcere, tandis que le mal impur vous minerait toute intérieurement de son infection
invisible. Confessez-vous au ciel ; repentez-vous du passé ; prévenez l'avenir, et ne
couvrez pas les mauvaises herbes d'un fumier qui les rendra plus vigoureuses.
Pardonne-moi ces paroles, a ma vertu ! car, au milieu d'un monde devenu poussif a
force d'engraisser, il faut que la vertu méme demande pardon au vice, il faut qu'elle
implore a genoux la grace de lui faire du bien.

LA REINE. - 6 Hamlet ! tu m'as brisé le coeur en deux.

HAMLET. - Oh ! rejetez-en la mauvaise moitié, et vivez, purifiée, avec l'autre. Bonne
nuit ! mais n'allez, pas au lit de mon oncle. Affectez la vertu, si vous ne l'avez pas.
L'habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, ce démon familier, est un ange en
ceci que, pour la pratique des belles et bonnes actions, elle nous donne aussi un froc,
une livrée facile a mettre. Abstenez-vous cette nuit : cela rendra un peu plus aisée
'abstinence prochaine. La suivante sera plus aisée encore ; car l'usage peut presque
changer l'empreinte de la nature ; il peut dompter le démon, ou le rejeter avec une
merveilleuse puissance.

Encore une fois, bonne nuit ! Et quand vous désirerez pour vous la bénédiction du ciel,
je vous demanderai la votre.

(Montrant Polonius.) Quant a ce seigneur, j'ai du repentir ; mais les cieux ont voulu
nous punir tous deux, lui par moi, moi par lui, en me forgant a étre leur ministre et leur
fléau.

Je me charge de lui, et je suis prét a répondre de la mort que je lui ai donnée. Allons,
bonne nuit, encore ! Il faut que je sois cruel, rien que pour étre humain.
Commencement douloureux ! Le pire est encore a venir. Encore un mot, bonne
dame !.

LA REINE. - Que dois-je faire ?.
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HAMLET. - Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. Que le roi, tout gonflg,
vous attire de nouveau au lit ; qu'il vous pince tendrement la joue; qu'il vous appelle sa
souris ; et que, pour une paire de baisers fétides, ou en vous chatouillant le cou de ses
doigts damnés, il vous amene a lui révéler toute cette affaire, a lui dire que ma folie
n'est pas réelle, qu'elle n'est qu'une ruse ! Il sera bon que vous le lui appreniez. Car une
femme, qui n'est qu'une reine, belle, sensée, sage, pourrait-elle cacher a ce crapaud, a
cette chauve-souris, a ce matou, d'aussi précieux secrets ?. Qui le pourrait?. Non ! En
dépit du bon sens et de la discrétion, ouvrez la cage sur le toit de la maison, pour que
les oiseaux s'envolent ; et vous, comme le fameux singe, pour en faire l'expérience,
glissez-vous dans la cage, et cassez-vous le cou en tombant.

LA REINE. - Sois sir que, si les mots sont faits de souffle, et si le souffle est fait de
vie, je n'ai pas de vie pour souffler mot de ce que tu m'as dit.

HAMLET. - il faut que je parte pour 1'Angleterre. Vous le savez ?.
LA REINE. - Hélas ! je 1'avais oublié : c'est décidé.

HAMLET, a part. - il y a des lettres cachetées, et mes deux condisciples, auxquels je
me fie comme a des viperes prétes a mordre, portent les dépéches ; ce sont eux qui
doivent me frayer le chemin et m'attirer au guet-apens.

Laissons faire : c'est un plaisir de faire sauter l'ingénieur avec son propre pétard :
J'aurai du malheur si je ne parviens pas a creuser d'une toise au-dessous de leur mine,
et a les lancer dans la lune. Oh ! ce sera charmant de voir ma contre-mine rencontrer
tout droit leur projet. (Montrant Polonius.) Commengons nos paquets par cet homme,
et fourrons ses entrailles dans la chambre voisine. Mére, bonne nuit ! Vraiment ce
conseiller est maintenant bien tranquille, bien discret, bien grave, lui qui, vivant, était
un drole si niais et si bavard. Allons, monsieur, finissons-en avec vous. Bonne nuit, ma
mere ! (La Reine sort d'un c¢6té ; Hamlet, d'un autre, en trainant le corps de Polonius.).

ACTEIV

SCENE PREMIERE
La salle d'Etat dans le chéteau.

Entrent le Roi, la Reine, Rosencrantz et Guildenstem.
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LE ROIL. - il y a une cause a ces soupirs, a ces palpitations profondes : il faut que vous
I'expliquiez ; il convient que nous la connaissions. Ou est votre fils ?.

LA REINE, a Rosencrantz et a Guildenstem. - Laissez-nous ici un moment.
(Rosencrantz et Guildenstem sortent. ) Ah | mon bon seigneur, qu'ai-je vu cette nuit !.

LE ROIL. - Quoi donc, Gertrude ?... Comment est Hamlet ?.

LA REINE. - Fou comme la mer et comme la tempéte, quand elles luttent a qui sera la
plus forte. Dans un de ses acces effrénés, entendant remuer quelque chose derriere la
tapisserie, il a fait siffler son épée en criant : "Un rat ! un rat ! " et, dans le trouble de
sa cervelle, 1l a tué sans le voir le bon vieillard.

LE ROI. - 6 accablante action ! Nous aurions eu le méme sort, si nous avions &té la.
Sa liberté est pleine de menaces pour tous, pour vous-méme, pour nous, pour le
premier venu. Hélas ! qui répondra de cette action sanglante?. C'est sur nous qu'elle
retombera, sur nous dont la prévoyance aurait di tenir de pres et isoler du monde ce
jeune fou. Mais telle était notre tendresse, que nous n'avons pas voulu comprendre la
chose la p.lus raisonnable. Nous avons fait comme I'homme atteint d'une maladie
hideuse, qui, par crainte de la divulguer, lui laisse dévorer sa vie jusqu'a la moelle. Ou
est-il allé ?.

LA REINE. - Mettre a I'écart le corps qu'il a tué¢. Dans sa folie méme, comme 1'or
dans un gisement de vils métaux, son ame reste pure. Il pleure sur ce qu'il a fait.

LE ROL. - 6 Gertrude, sortons ! Dés que le soleil aura touché les montagnes, nous le
ferons embarquer. Quant a cette odieuse action, il nous faudra toute notre majesté et
notre habileté pour la couvrir et 1'excuser. Hola ! Guildenstem ! (Rentrent Rosencrantz
et Guildenstem.) Mes amis, prenez du renfort. Hamlet, dans sa folie, a tué Polonius, et
l'a trainé hors du cabinet de sa mére. Allez le trouver, parlez-lui nettement, et
transportez le corps dans la chapelle. Je vous en prie, hatez-vous. (Sortent Rosencrantz
et Guildenstem.) Viens, Gertrude. Nous allons convoquer nos amis les plus sages pour
leur faire savoir ce que nous comptons faire, et I'imprudence qui a ét¢ commise. Ainsi
la calomnie qui traverse le monde, comme un canon atteint la cible de son boulet
empoisonné, pourra manquer notre nom, et ne frapper que l'air invulnérable. Oh !
partons... Mon ame est pleine de discorde et d'épouvante.

(Ils sortent. )
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SCENE II
Un appartement dans le chateau.

Entre Hamlet.
HAMLET. - Déposé en lieu sir !.
VOIX, derriere le thédtre. - Hamlet ! seigneur Hamlet !.

HAMLET. - Quel est ce bruit ?. Qui appelle Hamlet ?. Oh ! on vient ici ! (Entrent
Rosencrantz et Guildenstem.).

ROSENCRANTZ. - Qu'avez-vous fait du cadavre, monseigneur ?.
HAMLET. - Confondu avec la poussiere dont il est parent.

ROSENCRANTZ. - Dites-nous ou il est, que nous puissions le retirer et le porter a la
chapelle.

HAMLET. - N'allez pas croire cela.
ROSENCRANTZ. - Quoi ?.

HAMLET. - Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, étre questionné
par une éponge ! Quelle réponse peut lui faire le fils d'un roi?.

ROSENCRANTZ. - Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur ?.

HAMLET. - Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les graces du roi, ses
récompenses, son autorité. Du reste, de tels officiers finissent par rendre au roi les plus
grands services. Il les garde comme un singe garde des noix, dans le coin de sa
machoire, pour les macher avant de les avaler. Quand il aura besoin de ce que vous
aurez glané, il n'aura qu'a vous presser, €ponges, et vous redeviendrez a sec.

ROSENCRANTZ.. - Je ne vous comprends pas, monseigneur.

HAMLET. - J'en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une sotte oreille.
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ROSENCRANTZ. - Monseigneur, vous devez nous dire ou est le corps, et venir avec
nous chez le roi.

HAMLET. - Le corps est avec le roi, mais le roi n'est pas avec le corps. Le roi est une
créature...

GUILDENSTERN. - Une créature, monseigneur ?.

HAMLET. - De rien. Conduisez-moi vers lui. Nous allons jouer a cache-cache.

SCENE II1
La salle d'Etat dans le chéteau.

Entre le Roi avec sa suite.

LE ROL. - J'ai envoy¢ a sa recherche et a la découverte du corps. (A part.) Combien il
est dangereux que cet homme soit libre ! Pourtant ne le soumettons pas a la loi
rigoureuse : il est adoré de la multitude en délire, qui aime, non par le jugement, mais
par les yeux ; et, dans ce cas-1a, c'est le chatiment du criminel qu'elle pése, jamais le
crime.

Pour que tout se passe doucement et sans bruit, il faut que cet embarquement soudain
paraisse une décision réfléchie.

Aux maux désesperes il faut des remedes désespérés.

Entre Rosencrantz. ou il n'en faut pas du tout. Eh bien ! que s'est-il passé?.

ROSENCRANTZ. - Ou le cadavre est déposé, monseigneur, c'est ce que nous n'avons
pu savoir de lui.

LE ROL. - Mais ou est-il lui-méme ?.
ROSENCRANTZ. - ici pres, monseigneur; gardé, en attendant votre bon plaisir.
LE ROI. - Amenez-le devant nous.

ROSENCRANTZ. - Hola ! Guildenstern, amenez monseigneur.
Entrent Hamlet et Guildenstem.
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LE ROIL. - Eh bien ! Hamlet, ou est Polonius ?.

HAMLET. - A souper.

LE ROIL. - A souper ! Ou donc ?.

HAMLET. - Quelque part ou il ne mange pas, mais ou il est mange : une certaine
réunion de vers politiques est attablée autour de lui. Le ver, voyez-vous, est votre
empereur pour la bonne chere. Nous engraissons toutes les autres créatures pour nous
engraisser et nous nous engraissons nous-mémes pour les infusoires. Le roi gras et le
mendiant maigre ne sont qu'un service différent, deux plats pour la méme table. Voila
la fin.

LE ROI. - Hélas ! hélas !.

HAMLET. - Un homme peut pécher avec un ver qui a mangé d'un roi, et manger du
poisson qui s'est nourri de ce ver.

LE ROL. - Que veux-tu dire par la ?.

HAMLET. - Rien. Je veux seulement vous montrer comment un roi peut faire un
voyage a travers les boyaux d'un mendiant.

LE ROL. - Ou est Polonius ?.

HAMLET. - Au ciel. Envoyez-y voir : si votre messager ne 'y trouve pas, cherchez-le
vous-méme dans I'endroit opposé. Mais, ma foi ! si vous ne le trouvez pas d'ici a un
mois, vous le flairerez en montant 'escalier de la galerie.

LE ROI, a des gens de sa suite. - Allez I'y chercher.

HAMLET. - il attendra que vous veniez. (Les gens sortent.).

LE ROI. - Hamlet, dans l'intérét de ta santé, qui nous est aussi chére que nous est
douloureux ce que tu as fait, ton action exige que tu partes. d'ici avec la rapidité de
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I'éclair. Va donc te préparer. Le navire est prét, et le vent vient a l'aide ; tes
compagnons t'attendent, et tout est disposé pour ton voyage en Angleterre.

HAMLET. - En Angleterre ?.

LE ROL. - Oui, Hamlet.

HAMLET. - C'est bien.

LE ROL. - Tu parles comme si tu connaissais nos projets.

HAMLET. - Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons en Angleterre ! Adieu,
chere mere !

LE ROL. - Et ton pére qui t'aime, Hamlet ?.

HAMLET. - Ma mére ! Pére et mére, c'est mari et femme; mari et femme, c'est méme
chair. Donc, ma mére ! En Angleterre, allons ! (// sort.).

LE ROI, a Rosencrantz et a Guildenstem. - Suivez-le pas a pas ; attirez-le vite a bord.
Pas de délai ! Je le veux parti ce soir. Allez ! J'ai expedi€ et scellé tout ce qui se
rapporte a l'affaire. Hatez-vous, je vous prie. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem.) Et
maintenant, frére d'Angleterre, si tu estimes mon amiti¢ autant que te le conseille ma
grande puissance, s'il est vrai que tu portes encore, vive et rouge, la cicatrice faite par
I'épée danoise, et que tes libres terreurs nous rendent hommage... tu n'accueilleras pas
froidement notre message souverain, qui exige formellement, par lettres pressantes, la
mort immédiate d'Hamlet. Obéis, Angleterre ! car il me brile le sang comme la fievre,
et il faut que tu me guérisses. Jusqu'a ce que je sache la chose faite, quoi qu'il m'arrive,
la joie ne me reviendra jamais.

(Il sort.).

SCENE IV
Une plaine en Danemark.

Entre Fortinbras, suivi d'une armeée.

FORTINBRAS. - Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. Dites-lui qu'avec
son agrément, Fortinbras réclame l'autorisation promise pour passer a travers son
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royaume. Vous savez ou est le rendez-vous. Si Sa Majesté veut quelque chose de nous,
nous irons lui rendre hommage en personne ; faites-le-lui savoir.

LE CAPITAINE. - J'obéirai, monseigneur.

FORTINBRAS. - Avancez avec précaution. (Fortinbras et son année sortent.)
Entrent Hamlet, Rosencrantz, Guildenstem.

HAMLET. - A qui sont ces forces, mon bon monsieur ?.

LE CAPITAINE. - A la Norveége, monsieur.

HAMLET. - Ou sont-elles dirigées, monsieur, je vous prie ?.

LE CAPITAINE. - Contre certain point de la Pologne.

HAMLET. - Qui les commande, monsieur ?.

LE CAPITAINE. - Le neveu du vieux roi de Norvege, Fortinbras.

HAMLET. - Marche-t-il au coeur de la Pologne, monsieur, ou sur quelque fronticre ?.

LE CAPITAINE. - A parler vrai, et sans exagération, nous allons conquérir un petit
morceau de terre qui a un revenu purement nominal. Pour cinq ducats, cing, je ne le
prendrais pas a ferme ; et ni la Norvege, ni la Pologne n'en retireraient un profit plus
beau, s'il était vendu en toute propriété.

HAMLET. - Eh bien ! alors, les Polonais ne le défendront jamais.

LE CAPITAINE. - Si il y a déja une garnison.

HAMLET. - Deux mille ames et vingt mille ducats ne suffiront pas a décider la
question de ce fétu. Voila un abces causé par trop d'abondance et de paix, qui créve

intérieurement, et qui, sans montrer de cause apparente, va faire mourir son homme...
Je vous remercie humblement, monsieur.
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LE CAPITAINE. - Dieu soit avec Vous, monsieur ! (Sort le capitaine.).
ROSENCRANTZ. - Vous plait-il de repartir, monseigneur ?.

HAMLET. - Je serai avec vous dans un instant. Marchez un peu en avant. (Sortent
Rosencrantz et Guildenstem.) Comme toutes les circonstances déposent contre moi !
Comme elles éperonnent ma vengeance rétive ! Qu'est-ce que 1'homme, si le bien
supréme, l'aubaine de sa vie est uniquement de dormir et de manger?...

Une béte, rien de plus. Certes celui qui nous a faits avec cette vaste intelligence, avec
ce regard dans le passé et dans l'avenir, ne nous a pas donné cette capacité, cette raison
divine, pour qu'elles moisissent en nous inactives. Eh bien ! est-ce I'effet d'un oubli
bestial ou d'un scrupule poltron qui me fait réfléchir trop précisément aux
conséquences, réflexion qui, mise en quatre, contient un quart de sagesse et trois
quarts de lacheté ?... Je ne sais pas pourquoi j'en suis encore a me dire : Ceci est a faire
; puisque j'ai motif, volonté, force et moyen de le faire. Des exemples, gros comme la
terre, m'exhortent : témoin cette armée aux masses imposantes, conduite par un prince
délicat et adolescent, dont le courage, enflé d'une ambition divine, fait la grimace a
l'invisible événement, et qui expose une existence mortelle et fragile a tout ce que
peuvent oser la fortune, la mort et le danger, pour une coquille d'oeuf !...

La grandeur vraie n'est pas de s'agiter sans cause majeure, c'est de trouver dans un fétu
un noble motif de querelle, quand 1'honneur est en jeu. Que suis-je donc moi qui ai
l'assassinat d'un pere, le déshonneur d'une mere, pour exciter ma raison et mon sang, et
qui laisse tout dormir?.

Tandis qu'a ma honte je vois vingt mille hommes marcher a une mort imminente, et,
pour une fantaisie, pour une gloriole, aller au sépulcre comme au lit, se battant pour un
champ, ou il leur est impossible de se mesurer tous et qui est une tombe trop étroite
pour couvrir les tués ! Oh!

que désormais mes pensées soient sanglantes, pour n'étre pas dignes du néant ! (//
sort.)

SCENE V
La salle d'antres dans le chateau.

Entrent la Reine, Horatio et un gentilhomme.

LA REINE. - Je ne Veux pas lui parler.
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LE GENTILHOMME. - Elle est exigeante ; pour sir, elle divague ; elle est dans un
¢tat a faire pitié.

LA REINE. - Que veut-elle ?.

LE GENTILHOMME. - Elle parle beaucoup de son pére ; elle dit qu'elle sait qu'il
n'y a que fourberies en ce monde ; elle soupire et se bat la poitrine ; elle frappe du pied
avec rage pour un fétu ; elle dit des choses vagues qui n'ont de sens qu'a moitié. Son
langage ne signifie rien ; et cependant, dans son incohérence, il fait réfléchir ceux qui
I'écoutent : on en cherche la suite, et on relie par la pensée les mots décousus. Les
clignements d'yeux, les hochements de téte, les gestes qui 1'accompagnent, feraient
croire vraiment qu'il y a 1a une pensée bien douloureuse, quoique non arrétée.

HORATIO. - 1II serait bon de lui parler ; car elle pourrait semer de dangereuses
conjectures dans les esprits féconds en mal.

LA REINE. - Qu'elle entre ! (Sort Horatio.) Telle est la vraie nature du péché: a mon
ame malade la moindre niaiserie semble le prologue d'un grand malheur. Le crime est
si plein de maladroite méfiance, qu'il se divulgue lui-méme par crainte d'étre divulgué.
Horatio rentre avec Ophélia.

OPHELIA. - Ou est la belle Majesté du Danemark ?.

LA REINE. - Qu'y a-t-il, Ophélia ?.

OPHELIA, chantant.

Comment puis-je reconnaitre votre amoureux D'un autre ?. A son chapeau de
coquillage, a son baton, A ses sandales.

LA REINE. - Hélas ! dame bien-aimée, que signifie cette chanson ?.

OPHELIA. - Vous dites 2. Eh bien ! attention, je vous prie ! (Elle chante.)

Il est mort et parti, Madame, Il est mort et parti.

A sa téte une motte de gazon vert, A ses talons une pierre.

LA REINE. - Mais voyons, Ophélia !
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OPHELIA. - Attention, je vous prie ! (Elle chante.)
Son linceul blanc comme la neige des monts...

Entre le Roi.
LA REINE, au Roi. - Hélas ! regardez, seigneur.

OPHELIA, Continuant.
Est tout garni de suaves fleurs.
Il est allé au tombeau sans recevoir l'averse Des larmes de 'amour.

LE ROI. - Comment allez-vous, jolie dame ?.

OPHELIA. - Bien. Dieu vous récompense ! On dit que la chouette a été jadis la fille
d'un boulanger. Seigneur, nous savons ce que nous sommes, mais nous ne savons pas
ce que nous pouvons étre. Que Dieu soit a votre table !.

LE ROL. - Quelque allusion a son pere !.

OPHELIA. - Ne parlons plus de cela, je vous prie ; mais quand on vous. demandera
ce que cela signifie, répondez :

(elle chante)

Bonjour! c'est la Saint-Valentin.

Tous sont levés de grand matin.

Me voici, vierge, a votre fenétre, Pour étre votre Valentine.

Alors, il se leva et mit ses habits, Et ouvrit la porte de sa chambre ; Et vierge elle y
entra, et puis jamais vierge elle n'en sortit.

LE ROL. - Jolie Ophélia !.

OPHELIA. - En vérité, je finirai sans blasphéme.

Par Jésus ! par sainte Charité !.

Au secours ! Ah ! fi ! quelle honte !

Tous les jeunes gens font ¢a, quand ils en viennent la.

Par Priape, ils sont a blamer !

Avant de me chiffonner, dit-elle, Vous me promites de m'épouser. C'est ce que j'aurais
fait, par ce beau soleil la-bas, Si tu n'étais venue dans mon lit.

87



William Shakespeare Hamlet OriginalBook.Ru

LE ROIL. - Depuis combien de temps est-elle ainsi ?.

OPHELIA. - J'espére que tout ira bien. il faut avoir de la patience ; mais je ne puis
m'empécher de pleurer, en pensant qu'ils I'ont mis dans une froide terre. M'on frére le
saura ; et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil.

Allons, mon coche ! Bonne nuit, mes dames ; bonne nuit, mes douces dames; bonne
nuit, bonne nuit ! (Elle sort.).

LE ROI, a Horatio. - Suivez-la de pres ; veillez bien sur elle, je vous prie. (Horatio
sort. ) Oh ! c'est le poison d'une profonde douleur ; il jaillit tout entier de la mort de
son pere. 6 Gertrude, Gertrude, quand les malheurs arrivent, ils ne viennent pas en
éclaireurs solitaires, mais en bataillons. D'abord, c¢'était le meurtre de son pére ; puis le
départ de votre fils, auteur par sa propre violence de son juste exil. Maintenant, voici
le peuple boueux qui s'ameute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, a propos
de la mort du bon Polonius. Nous avons étourdiment agi en I'enterrant secrétement...
Puis, voici la pauvre Ophélia séparée d'elle-méme et de ce noble jugement sans lequel
nous sommes des effigies, ou de simples bétes. Enfin, ce qui est aussi gros de troubles
que tout le reste, voici son frere, secreétement revenu de France, qui se repait de sa
stupeur, s'enferme dans des nuages, et trouve partout des €tres bourdonnants qui lui
empoisonnent 1'oreille des récits envenimés de la mort de son pere, ou leur misérable
argumentation n'hésite pas, pour ses besoins, a nous accuser d'oreille en oreille. 6 ma
chére Gertrude, tout cela tombe sur moi comme une mitraille meurtriére, et me donne
mille morts superflues. (Bruit derriere le thédtre.)

LA REINE. - Dieu ! quel est ce bruit ?.
Entre un gentilhomme.
LE ROIL. - Ou sont mes Suisses ?. Qu'ils gardent la porte ! De quoi s'agit-il?.

LE GENTILHOMME. - Sauvez-vous, monsieur. L'Océan, franchissant ses limites,
ne dévore pas la plaine avec une rapidité plus impitoyable que le jeune Laertes, porté
sur le flot de I'émeute, ne renverse vos officiers. La populace l'acclame roi ; et comme
si le monde ne faisait que commencer, comme si l'antiquité qui ratifie tous les titres, la
coutume qui les soutient étaient oubliées et inconnues, elle crie : A nous de choisir!
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Laertes sera roi ! Les chapeaux, les mains, les voix applaudissent jusqu'aux nuages a
ce cri : Laertes sera roi ! Laertes sera roi !

LA REINE. - Avec quelle joie ils jappent sur une piste menteuse ! Oh ! vous faites
fausse route, infidéles chiens danois.

LE ROL. - Les portes sont enfoncées ! (Bruit derriere le thédtre.)
Entre Laertes, suivi d'une foule de Danois.

LAERTES. - Ou est ce ro1 ?... Messieurs, tenez-vous dehors.

LES DANOIS. - Non, entrons.

LAERTES. - Je vous en prie, laissez-moi faire.

LES DANOIS. - Oui ! oui ! (IIs se retirent dehors.)

LAERTES. - Je vous remercie... Gardez la porte... 6 toi, roi vil, rends-moi mon pere.
LA REINE. - Du calme, mon bon Laertes !

LAERTES. - Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame batard, crie a
mon pere : Cocu ! et marque du mot : Prostituée ! le front chaste et immaculé de ma
vertueuse mere.

LE ROIL. - Par quel motif, Laertes, ta rébellion prend elle ces airs de géant?.
Lachez-le, Gertrude ; ne craignez rien pour notre personne : une telle divinité fait la
haie autour dun roi que la trahison ne fait qu'entrevoir ses projets et reste
impuissante... Dis-moi, Laertes, pourquoi tu es si furieux. Lachez-le, Gertrude. Parle,
l'ami !

LAERTES. - Ou est mon pere ?.

LE ROIL. - Mort.

LA REINE. - Mais pas par la faute du roi.
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LE ROIL. - Laissez-le faire toutes ses questions.

LAERTES. - Comment se fait-il qu'il soit mort ?. Je ne veux pas qu'on jongle avec
moi. Aux enfers, 1'allégeance !

Au plus noir démon, la foi jurée ! Conscience, religion, au fond de 1'abime!. J'ose la
damnation... Je suis résolu a sacrifier ma vie dans les deux mondes; advienne que
pourra ! je ne veux qu'une chose, venger jusqu'au bout mon pere.

LE ROL. - Qui donc vous arrétera ?.

LAERTES. - Ma volonté, non celle du monde entier.
Quant a mes moyens, je les ménagerai si bien que j'irai loin avec peu.

LE ROI. - Bon Laertes, parce que vous désirez savoir la vérité sur la mort de votre
cher pére, est-il écrit dans votre vengeance que vous ruinerez par un coup supréme
amis et ennemis, ceux qui perdent et ceux qui gagnent a cette mort ?.

LAERTES. - Je n'en Veux qu'a ses ennemis.
LE ROI. - Eh bien ! voulez-vous les connaitre ?.

LAERTES. - Quant a ses bons amis, je les recevrai a bras tout grands ouverts ; et,
comme le pélican qui s'arrache la vie par bonté, je les nourrirai de mon sang.

LE ROI. - Ah ! voila que vous parlez comme un bon enfant, comme un vrai
gentilhomme. Que je suis innocent de la mort de votre pére et que j'en éprouve une
douleur bien profonde, c'est ce qui apparaitra a votre raison aussi clairement que le
jour a vos yeux.

LES DANOIS, derriere le théatre. - Laissez-la entrer.

LAERTES. - Qu'y a-t-il ?. Quel est ce bruit ?.

Entre Ophélia, bizarrement coiffée de fleurs et de brins de paille.

0 incendie, desséche ma cervelle ! Larmes sept fois salées, briilez mes yeux jusqu'a les
rendre insensibles et impuissants ! Par le ciel, ta folie sera payée si cher que le poids
de la vengeance retournera le fléau. 6 rose de mai !
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chere fille, bonne soeur, suave Ophélia! 6 cieux! est-il possible que la raison d'une
jeune fille soit aussi mortelle que la vie d'un vieillard?. Sa nature s'est dissoute en
amour ; et, devenue subtile, elle envoie les plus précieuses émanations de son essence
vers 1'étre aimé.

OPHELIA, chantant.

Ils 'ont porté téte nue sur la civiere.

Hey no nonny ! nonny hey nonny !

Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.
Adieu, mon tourtereau !

LAERTES. - Tu aurais ta raison et tu me précherais la vengeance, que je serais moins
ému.

OPHELIA. - I faut que vous chantiez : A bas ! & bas ! jetez-le & bas !.
Oh ! comme ce refrain est a propos. Il s'agit de l'intendant perfide qui a vol¢ la fille de
son maitre.

LAERTES. - Ces riens-la en disent plus que bien des choses.

OPHELIA, a Laertes. - Voici du romarin ( c'est comme souvenir: de grace, amour,
souvenez-vous ; et voici des pensées, en guise de pensées.

LAERTES. - Lecon donnée par la folie ! Les pensées et les souvenirs réunis.

OPHELIA, au roi. - Voici pour vous du fenouil et des ancolies. (A la Reine.) Voila de
la rue pour vous, et en voici un peu pour moi ; nous pouvons bien toutes deux l'appeler
herbe de grace, mais elle doit avoir a votre main un autre sens qu'a la mienne... Voici
une paquerette. Je vous aurais bien donné des violettes, mais elles se sont toutes
fanées, quand mon pere est mort... on dit qu'il a fait une bonne fin. (Elle chante.)

Car le bon cher Robin est toute ma joie.

LAERTES. - M¢lancolie, affliction, frénésie, enfer méme, elle donne a tout je ne sais
quel charme et quelle grace.

OPHELIA, chantant.
Et ne reviendra-t-il pas ?.
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Et ne reviendra-t-il pas ?.

Non ! Non ! il est mort.

Vaa ton lit de mort.

Il ne reviendra jamais.

Sa barbe était blanche comme neige, Toute blonde était sa téte.

I1 est parti ! il est parti !

Et nous perdons nos cris.

Dieu ait pitié¢ de son ame !

Et de toutes les ames chrétiennes ! Je prie Dieu. Dieu soit avec vous ! (Sort Ophélia.)

LAERTES. - Voyez-Vous Ceci, 6 Dieu ?.

LE ROIL. - Laertes, il faut que je raisonne avec votre douleur ; sinon, c'est un droit que
vous me refusez. Retirons-nous un moment ; faites choix de vos amis les plus sages ;
ils nous entendront et jugeront entre vous et moi.

Si directement ou indirectement ils nous trouvent compromis, nous vous
abandonnerons notre royaume, notre couronne, notre vie et tout ce que nous appelons
ndtre, en réparation. Sinon, résignez-vous a nous accorder votre patience, et nous
travaillerons d'accord avec votre ressentiment, pour lui donner une juste satisfaction.

LAERTES. - Soit ! L'étrange mort de mon pere, ses mystérieuses funérailles, ou tout
a manque : trophée, panoplie, €écusson au-dessus du corps, rite nobiliaire, apparat
d'usage, me crient, comme une voix que le ciel ferait entendre a la terre, que je dois
faire une enquéte.

LE ROIL. - Faites-la, et que la grande hache tombe 1a ou est le crime ! Venez avec moi,
je vous prie. (Ils sortent. )

SCENE VI
Une chambre chez Horatio.

Entrent Horatio et un serviteur.
HORATIO. - Qui sont ceux qui voudraient me parler ?.

LE SERVITEUR. - Des matelots, monsieur ( ils disent qu'ils ont des lettres pour
vous.
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HORATIO. - Qu'ils entrent ! (Sort le serviteur.) J'ignore de quelle partie du monde ce
salut peut me venir, si ce n'est du seigneur Hamlet.

Entrent les matelots.
PREMIER MATELOT. - Dieu vous bénisse, seigneur !
HORATIO. - Qu'il te bénisse aussi !

PREMIER MATELOT. - il le fera, monsieur, si 3a lui plait.
Voici une lettre pour vous, monsieur ; elle est de I'ambassadeur qui s'était embarqué
pour I'Angleterre ; si toutefois votre nom est Horatio, ainsi qu'on me 1'a fait savoir.

HORATIO, lisant. - " Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne a ces gens
les moyens d'arriver jusqu'au roi : ils ont des lettres pour lui. A peine étions-nous vieux
de deux jours en mer, qu'un pirate, armé en guerre, nous a donné la chasse. Voyant que
nous ¢étions moins bons voiliers que lui, nous avons déployé la hardiesse du désespoir.
Le grappin a été jeté et je suis monté a 1'abordage ; tout a coup leur navire s'est dégagé
du nétre, et seul, ainsi, je suis resté leur prisonnier. Ils ont agi avec moi en bandits
misericordieux, mais ils savaient ce qu'ils faisaient:

je suis destin€ a leur étre d'un bon rapport. Fais parvenir au roi les lettres que je lui
envoie, et viens me rejoindre aussi vite que si tu fuyais la mort. J'ai a te dire a 'oreille
des paroles qui te rendront muet ; pourtant elles seront encore trop faibles pour le
calibre de la vérité. Ces braves gens te conduiront ou je suis. Rosencrantz et
Guildenstern continuent leur route vers 1'Angleterre. J'ai beaucoup a te parler sur leur
compte. Adieu ! Celui que tu sais étre a toi.

HAMLET. Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces lettres, et dépéchez-
vous, pour que vous puissiez me conduire plus vite vers celui de qui vous les tenez.
(Ils sortent.)

SCENE VII
Dans le chateau.

Entrent le Roi et Laertes.
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LE ROI. - Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquittement, et que
vous m'inscriviez dans votre coeur comme ami, puisque vous savez par des
renseignements certains que celui qui a tué votre noble pére en voulait a ma vie.

LAERTES. - Cela parait évident. Mais dites-moi pourquoi vous n'avez pas fait de
poursuites contre des actes d'une nature si criminelle et si grave, ainsi que votre stireté,
votre sagesse, tout enfin devait vous y exciter ?.

LE ROI. - Oh ! pour deux raisons spéciales qui peut-étre vous sembleront puériles,
mais qui pour moi sont fortes.

La reine, sa mére, ne vit presque que par ses yeux ; et quant a moi, est-ce une vertu ?.
est-ce une calamité ?. elle est tellement liée a ma vie et 2 mon ame que, comme 1'astre
qui ne peut se mouvoir que dans sa sphére, je ne puis me mouvoir que par elle. L'autre
motif pour lequel j'ai évité une accusation publique, c'est la grande affection que le
peuple lui porte. Celui-ci plongerait toutes les fautes d'Hamlet dans son amour, et,
comme la source qui change le bois en pierre, ferait de ses chaines des reliques ; si
bien que mes fléches, faites d'un bois trop 1éger pour un vent si violent, retourneraient
vers mon arc au lieu d'atteindre le but.

LAERTES. - J'ai perdu un noble pére ; ma soeur est réduite a un état désespere, elle
dont le mérite, si elle pouvait recouvrer ses facultés, se porterait a la face du siecle
entier le champion de son incomparable perfection.

Ah'! je serai vengé !

LE ROIL. - Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas d'une étoffe si
plate et si moutonnic€re que nous puissions nous laisser tirer la barbe par le danger et
regarder cela comme un passe-temps. Vous en saurez bientot davantage. J'aimais votre
pére, et nous nous aimons nous-mémes, et cela, j'espere, peut vous faire imaginer...
Entre un messager.

Qu'est-ce ?. Quelle nouvelle ?.

LE MESSAGER. - Monseigneur, des lettres d'Hamlet: celle-ci pour Votre Majeste ;
celle-1a pour la reine.

LE ROL. - D'Hamlet ! Qui les a apportées ?.
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LE MESSAGER. - Des matelots, a ce qu'on dit, monseigneur : je ne les ai pas vus.
Elles m'ont été transmises par Claudio qui les a recues le premier.

LE ROI. - Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous.
(Sort le messager.).

LE ROI, lisant. - " Haut et puissant Seigneur, vous saurez que j'ai €t¢ déposé nu sur la
terre de votre royaume.

Demain je demanderai la faveur de voir votre royale personne, et alors, apres avoir
réclamé votre indulgence, je vous raconterai ce qui a occasionné mon retour soudain et
plus étrange encore.

HAMLET. " Qu'est-ce que cela signifie ?. Est-ce que tous les autres sont de retour ?.
Ou est-ce une plaisanterie, et n'y a-t-il rien de vrai ?.

LAERTES. - Reconnaissez-vous la main ?.

LE ROI. - C'est I'écriture d'Hamlet. Nu ! Et en post-scriptum, ici, il ajoute: Seul.
Pouvez-vous m'expliquer cela ?.

LAERTES. - Je m'y perds, monseigneur. Mais qu'il vienne ! Je sens se réchauffer mon
coeur malade, a I'idée de vivre et de lui dire en face : Voila ce que tu as fait !

LE ROL. - S'il en est ainsi, Laertes... comment peut-il en étre ainsi ?... Comment peut-
il en étre autrement?...
Laissez-vous mener par moi, voulez-vous ?.

LAERTES. - Oui, monseigneur, pourvu que Vous ne me meniez pas a faire la paix.

LE ROL. - Si fait, la paix avec toi-méme. S'il est vrai qu'il soit de retour, et que,
reculant devant ce voyage, il soit résolu a ne plus l'entreprendre... je le soumettrai a
une ¢épreuve, maintenant mire dans ma pensée, a laquelle il ne peut manquer de
succomber. Sa mort ne fera pas murmurer un souffle de blame, et sa mere elle-méme
en absoudra la cause et n'y verra qu'un accident.

LAERTES. - Monseigneur, je me laisse mener ; d'autant plus volontiers, si vous faites
en sorte que je sois l'instrument.
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LE ROI. - Voila qui tombe bien. Depuis votre voyage, on vous a beaucoup vanté, et
cela en présence d'Hamlet, pour un talent ou vous brillez, dit-on ; toutes vos qualités
réunies ont arraché de lui moins de jalousie que celle-1a seule qui, & mon avis, est de
l'ordre le plus insignifiant.

LAERTES. - Quelle est cette qualité, monseigneur ?.

LE ROIL. - Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, mais nécessaire pourtant ; car
un costume frivole et débraillé ne sied pas moins a la jeunesse qu'a I'age mir les
sombres fourrures qui sauvegardent la santé et la gravité. Il y a quelque deux mois, se
trouvait ici un gentilhomme de Normandie ; j'ai vu moi-méme les Frangais, j'ai servi
contre eux, et je sais qu'ils montent bien a cheval ;... mais celui-ci était un cavalier
magique : il prenait racine en selle, et il faisait exécuter a son cheval des choses si
merveilleuses qu'il semblait faire corps et se confondre a moitié avec la noble béte ; il
dépassait tellement mes idées, que tout ce que je pouvais imaginer d'exercices et de
tours d'adresse était au-dessous de ce qu'il faisait.

LAERTES. - Un Normand, dites-vous ?.

LE ROL. - Un Normand.

LAERTES. - Sur ma Vie, c'est Lamond.

LE ROIL. - Lui-méme.

LAERTES. - Je le connais bien : vraiment, il est le joyau, la perle de son pays.

LE ROI. - C'est lui qui vous rendait hommage : il vous déclarait maitre dans la
pratique de l'art de la défense, a I'épée spécialement ; il s'écriait que ce serait un vrai
miracle si quelqu'un vous pouvait tenir téte. Il jurait que les escrimeurs de son pays
n'auraient ni ¢lan, ni parade, ni coup d'oeil, si vous étiez leur adversaire. Ces propos,
mon cher, avaient tellement envenimé la jalousie d'Hamlet qu'il ne faisait que désirer
et demander votre prompt retour, pour faire assaut avec vous. Eh bien ! en tirant parti

de ceci...

LAERTES. - Quel parti, monseigneur ?.
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LE ROL. - Laertes, votre pére vous était-il cher?. Ou n'étes-vous que la douleur en
effigie, un visage sans coeur ?.

LAERTES. - Pourquoi me demandez-Vous cela ?.

LE ROIL. - Ce n'est pas que je pense que vous n'aimiez pas votre pere ; mais je sais
que I'amour est I'oeuvre du temps, et j'ai vu, par les exemples de I'expérience, que le
temps amoindrit I'étincelle et la chaleur. Il y a a la flamme méme de 1'amour une sorte
de meche, de lumignon, qui finit par s'éteindre. Rien ne garde a jamais la méme
perfection. La perfection, poussée a l'exces, meurt de pléthore. Ce que nous voulons
faire, faisons-le quand nous le voulons, car la volonté change ; elle a autant de
défaillances et d'entraves qu'il y a de langues, de bras, d'accidents ; et alors le devoir a
faire n'est plus qu'un soupir épuisant, qui fait du mal a exhaler... Mais allons au vif de
l'ulcere :

Hamlet revient.

Qu'étes-vous prét a entreprendre pour vous montrer le fils de votre pére en action plus
qu'en paroles ?.

LAERTES. - A lui couper la gorge a I'église.

LE ROIL. - Il n'est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre ; il n'y a pas de barriere
pour la vengeance. Eh bien ! mon bon Laertes, faites ceci : tenez-vous renfermé dans
votre chambre. Hamlet, en revenant, apprendra que vous étes de retour. Nous lui
enverrons des gens qui vanteront votre supériorité et mettront un double vernis a la
renommeée que ce Frangais vous a faite ; enfin, nous vous mettrons face a face, et nous
ferons des paris sur vos tétes.
Lui, qui est confiant, trés généreux et dénué de tout calcul, n'examinera pas les fleurets
vous pourrez donc aisément, avec un peu de prestesse, choisir une épée non
mouchetée, et, par une passe a vous connue, venger sur lui votre pére.

LAERTES. - Je ferai cela. Et, dans ce dessein, j'empoisonnerai mon épée. J'ai acheté a
un charlatan une drogue si meurtriere que, pour peu qu'on y trempe un couteau, une
fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus rare, composé de tous les simples qui
ont quelque vertu sous la lune, ne pourrait pas sauver de la mort I'étre le plus
légérement égratigné. Je tremperai ma pointe dans ce poison ; et, pour peu que je
I'écorche, c'est la mort.

97



William Shakespeare Hamlet OriginalBook.Ru

LE ROI. - Réfléchissons-y encore ; pesons bien, et quant au temps et quant aux
moyens, ce qui peut convenir le plus a notre plan. Si celui-ci devait échouer, et qu'une
mauvaise exécution laissat voir notre dessein, mieux vaudrait n'avoir rien tenté. Il faut
donc que nous ayons un projet de rechange qui puisse servir au cas ou le premier ferait
long feu. Doucement ! Voyons ! Nous établirons un pari solennel sur les coups portés.
J'y suis ! Quand l'exercice vous aura échauffés et altérés, et dans ce but vous ferez vos
attaques les plus violentes, il demandera a boire; aurai préparé un calice tout expres :
une gorgée seulement, et si, par hasard, il a échappé a votre lame empoisonnée, notre
but est encore atteint.

Entre la Reine.
Qu'est-ce donc, ma douce reine ?.

LA REINE. - Un malheur marche sur les talons d'un autre, tant ils se suivent de pres :
votre soeur est noyée, Laertes.

LAERTES. - Noye¢e ! Oh ! Ou donc ?.

LA REINE. - Il y a en travers d'un ruisseau un saule qui mire ses feuilles grises dans
la glace du courant. C'est 1a qu'elle est venue, portant de fantasques guirlandes de
renoncules, d'orties, de marguerites et de ces longues fleurs pourpres que les bergers
licencieux nomment d'un nom plus grossier, mais que nos froides vierges appellent
doigts d'hommes morts. La, tandis qu'elle grimpait pour suspendre sa sauvage
couronne aux rameaux inclinés, une branche envieuse s'est cassée, et tous ses trophées
champétres sont, comme elle, tombés dans le ruisseau en pleurs.

Ses vétements se sont €talés et I'ont soutenue un moment, nouvelle siréne, pendant
qu'elle chantait des bribes de vieilles chansons, comme insensible a sa propre détresse,
ou comme une créature naturellement formée pour cet ¢lément. Mais cela n'a pu durer
longtemps : ses vétements, alourdis par ce qu'ils avaient bu, ont entrainé la pauvre
malheureuse de son chant mélodieux a une mort fangeuse.

LAERTES. - Hélas ! elle est donc noyée ?.

LA REINE. - Noy¢e, noy¢e.
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LAERTES. - Tu n'as déja que trop d'eau, pauvre Ophélia ; je retiendrai donc mes
larmes... Et pourtant... (il sanglote) c'est un tic chez nous : la nature garde ses
habitudes, quoi qu'en dise la honte. Quand ces pleurs auront coulé, plus de femmelette
en moi ! Adieu, monseigneur ! j'ai des paroles de feu qui flamboieraient, si cette folle
douleur ne les éteignait pas. (I/ sort.).

LE ROL. - Suivons-le, Gertrude. Quelle peine j'ai eue a calmer sa rage ! Je crains bien
que ceci ne lui donne un nouvel €élan. Suivons-le donc. (/Is sortent.).

ACTEV

SCENE PREMIERE
Un cimetiere.

Entrent deux paysans, avec des béches.

PREMIER PAYSAN. - Doit-elle étre ensevelie en sépulture chrétienne, celle qui
volontairement devance 'heure de son salut ?.

DEUXIEME PAYSAN. - Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. Le
coroner a tenu enquéte sur elle, et conclu a la sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN. - Comment est-ce possible, & moins qu'elle ne se soit noyée a
son corps défendant ?.

DEUXIEME PAYSAN. - Eh bien! la chose a été jugée ainsi.

PREMIER PAYSAN. - il est évident qu'elle est morte se offiendendo, cela ne peut
étre autrement. Ici est le point de droit : si je me noie de propos délibére, cela dénote
un acte, et un acte a trois branches : le mouvement, 'action et 1'exécution : argo, elle
s'est noyée de propos délibére.

DEUXIEME PAYSAN. - Certainement ( mais écoutez-moi, bonhomme piocheur.
PREMIER PAYSAN. - Permets. ici est l'eau : bon ! ici se tient I'hnomme : bon ! Si

I'homme va a l'eau et se noie, c'est, en dépit de tout, parce qu'il y est allé : remarque
bien ¢a.
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Mais si l'eau vient a 'homme et le noie, ce n'est pas lui qui se noie : argo, celui qui
n'est pas coupable de sa mort n'abreége pas sa vie.

DEUXIEME PAYSAN. - Mais est-ce la loi ?.
PREMIER PAYSAN. - Oui, pardieu, 3a l'est la loi sur I'enquéte du coroner.

DEUXIEME PAYSAN. - Veux-tu avoir la vérité sur ceci ?. Si la morte n'avait pas €té
une femme de qualité, elle n'aurait pas ét¢€ ensevelie en sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN. - Oui, tu I'as dit et c'est tant pis pour les grands qu'ils soient
encouragés en ce monde a se noyer ou a se pendre, plus que leurs égaux chrétiens.
Allons, ma béche ! il n'y a de vieux gentilshommes que les jardiniers, les terrassiers et
les fossoyeurs : ils continuent le métier d'Adam.

DEUXIEME PAYSAN. - Adam était-il gentilhomme ?.
PREMIER PAYSAN. - il est le premier qui ait jamais porté des armes.
DEUXIEME PAYSAN. - Comment ! il n'en avait pas.

PREMIER PAYSAN. - Quoi ! es-tu paien ?. Comment comprends-tu 1'Ecriture?.
L'Ecriture dit : Adam béchait. Pouvait-il bécher sans bras ?. Je vais te poser une autre
question : si tu ne réponds pas péremptoirement, avoue-toi...

DEUXIEME PAYSAN. - Va toujours.

PREMIER PAYSAN. - Quel est celui qui batit plus solidement que le macgon, le
constructeur de navires et le charpentier ?.

DEUXIEME PAYSAN. - Le faiseur de potences ; car cette construction-la survit a
des milliers d'occupants.

PREMIER PAYSAN. - Ton esprit me plait, ma foi ! La potence fait bien. Mais
comment fait-elle bien ?. Elle fait bien pour ceux qui font mal : or tu fais mal de dire
que la potence est plus solidement batie que 1'Eglise : argo, la potence ferait bien ton
affaire. Cherche encore, allons !
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DEUXIEME PAYSAN. - Qui batit plus solidement qu'un magon, un constructeur de
navires ou un charpentier ?.

PREMIER PAYSAN. - Oui, dis-le-moi, et tu peux débater.
DEUXIEME PAYSAN. - Parbleu ! je peux te le dire a présent.
PREMIER PAYSAN. - Voyons.

DEUXIEME PAYSAN. - Par la messe ! je ne peux pas.
Entrent Hamlet et Horatio, a distance.

PREMIER PAYSAN. - Ne fouette pas ta cervelle plus longtemps ; car 1'ane rétif ne
hate point le pas sous les coups.

Et la prochaine fois qu'on te fera cette question, réponds :

C'est un fossoyeur. Les maisons qu'il batit durent jusqu'au jugement dernier. Allons !
va chez Vaughan me chercher une chopine de liqueur. (Sort le deuxieme paysan.) (Il
chante en béchant. )

Dans ma jeunesse, quand j'aimais, quand j'aimais, Il me semblait qu'il était bien doux,
Oh ! bien doux d'abréger le temps. Ah ! pour mon usage Il me semblait, oh ! que rien
n'était trop bon.

HAMLET. - Ce gaillard-1a n'a donc pas le sentiment de ce qu'il fait ?. Il chante en
creusant une fosse.

HORATIO. - L'habitude lui a fait de cela un exercice aisé.
HAMLET. - C'est juste : la main qui travaille peu a le tact plus délicat.

PREMIER PAYSAN, chantant.

Mais l'age, venu a pas furtifs, M'a empoigné dans sa griffe, Et embarqué sous terre, En
dépit de mes gotts.

(Il fait sauter un crdne.)

HAMLET. - Ce crane contenait une langue et pouvait chanter jadis. Comme ce drole
le heurte a terre ! comme si ¢'était la machoire de Cain, qui fit le premier meurtre !
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Ce que cet ane écrase ainsi €tait peut-étre la caboche d'un homme d'Etat qui croyait
pouvoir circonvenir Dieu ! Pourquoi pas ?.

HORATIO. - C'est possible, monseigneur.

HAMLET. - Ou celle d'un courtisan qui savait dire : Bonjour, doux seigneur !
Comment vas-tu, bon seigneur ?. Peut-€tre celle de monseigneur un tel qui vantait le
cheval de monseigneur un tel, quand il prétendait 'obtenir ! Pourquoi pas ?.

HORATIO. - Sans doute, monseigneur.

HAMLET. - Oui, vraiment ! Et maintenant cette téte est a Milady Vermine; elle n'a
plus de levres, et la béche d'un fossoyeur lui brise la machoire. Révolution bien
¢difiante pour ceux qui sauraient I'observer ! Ces os n'ont-ils tant colité¢ a nourrir que
pour servir un jour de jeu de quilles ?.

Les miens me font mal rien que d'y penser.

PREMIER PAYSAN, chantant.

Une pioche et une béche, une béche !

Et un linceul pour drap, Puis, hélas ! un trou a faire dans la boue, C'est tout ce qu'il
faut pour un tel hote !

Il fait sauter un autre crane.

HAMLET. - En voici un autre ! Qui sait si ce n'est pas le crane d'un homme de loi ?.
Ou sont donc maintenant ses distinctions, ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses
passe-droits ?. Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant lui cogne la téte avec sa
sale pelle, et ne lui intente-t-il pas une action pour voie de fait ?. Humph ! ce gaillard-
la pouvait étre en son temps un grand acquéreur de terres, avec ses hypothéques, ses
reconnaissances, ses amendes, ses doubles garanties, ses recouvrements. Est-ce donc
pour lui I'amende de ses amendes et le recouvrement de ses recouvrements que d'avoir
sa belle caboche pleine de belle boue?. Est-ce que toutes ses acquisitions, ses
garanties, toutes doubles qu'elles sont, ne lui garantiront rien de plus qu'une place
longue et large comme deux grimoires ?. C'est a peine si ses seuls titres de propriété
tiendraient dans ce coffre ; faut-il que le propriétaire lui-méme n'en ait pas
davantage ?. Ha !

HORATIO. - Pas une ligne de plus, monseigneur.
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HAMLET. - Est-ce que le parchemin n'est pas fait de peau de mouton ?.
HORATIO. - Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.

HAMLET. - Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui recherchent une assurance
sur un titre pareil... Je vais parler a ce garcon-la... Qui occupe cette fosse, drole ?.

PREMIER PAYSAN. - Moi, monsieur. (Chantant.)
Hélas ! un trou a faire dans la boue, C'est tout ce qu'il faut pour un tel hote!.

HAMLET. - Vraiment, je crois que tu I'occupes, en ce sens que tu es dedans.

PREMIER PAYSAN. - Vous étes dehors, et aussi vous ne l'occupez pas ; pour ma
part, je ne suis pas dedans et cependant je 1'occupe.

HAMLET. - Tu veux me mettre dedans en me disant que tu I'occupes. Cette fosse
n'est pas faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois ! tu veux me mettre dedans.

PREMIER PAYSAN. - Démenti pour démenti. Vous Voulez me mettre dedans en me
disant que je suis dedans.

HAMLET. - Pour quel homme creuses-tu ici ?.

PREMIER PAYSAN. - Ce n'est pas pour un homme.

HAMLET. - Pour quelle femme, alors ?.

PREMIER PAYSAN. - Ce n'est ni pour un homme ni pour une femme.
HAMLET. - Qui va-t-on enterrer 1a ?.

PREMIER PAYSAN. - Une créature qui €tait une femme, monsieur ; mais, que son
ame soit en paix ! elle est morte.

HAMLET. - Comme ce maraud est rigoureux ! il faut lui parler la carte a la main :
sans cela, la moindre équivoque nous perd. Par le ciel ! Horatio, voila trois ans que
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j'en fais la remarque : le siécle devient singuliérement pointu, et 1'orteil du paysan
touche de si pres le talon de 'homme de cour qu'il I'écorche... Combien de temps as-tu
¢été fossoyeur?.

PREMIER PAYSAN. - Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous les jours,
ou feu notre roi Hamlet vainquit Fortinbras.

HAMLET. - Combien y a-t-il de cela ?.

PREMIER PAYSAN. - Ne pouvez-vous pas le dire ?. Il n'est pas d'imbécile qui ne le
puisse. C'était le jour méme ou est né le jeune Hamlet, celui qui est fou et qui a été
envoy¢ en Angleterre.

HAMLET. - Oui-da! Et pourquoi a-t-il ét€¢ envoyé en Angleterre ?.

PREMIER PAYSAN. - Eh bien ! parce qu'il était fou : il retrouvera sa raison la-bas ;
ou, s'il ne la retrouve pas, il n'y aura pas grand mal.

HAMLET. - Pourquoi ?.

PREMIER PAYSAN. - 3a ne se verra pas : la-bas tous les hommes sont aussi fous
que lui.

HAMLET. - Comment est-il devenu fou ?.

PREMIER PAYSAN. - Tré¢s étrangement, a ce qu'on dit.
HAMLET. - Comment cela ?.

PREMIER PAYSAN. - Eh bien ! en perdant la raison.
HAMLET. - Sous l'empire de quelle cause ?.

PREMIER PAYSAN. - Tiens ! sous l'empire de notre roi en Danemark. J'ai été
fossoyeur ici, enfant et homme, pendant trente ans.

HAMLET. - Combien de temps un homme peut-il étre en terre avant de pourrir ?.
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PREMIER PAYSAN. - Ma foi ! s'il n'est pas pourri avant de mourir (et nous avons
tous les jours des corps vérolés qui peuvent a peine supporter I'inhumation), il peut
vous durer huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans.

HAMLET. - Pourquoi lui plus qu'un autre ?.

PREMIER PAYSAN. - Ah ! sa peau est tellement tannée par le métier qu'il a fait,
qu'elle ne prend pas l'eau avant longtemps ; et vous savez que l'eau est le pire
destructeur de votre corps mort, né de putain. Tenez ! voici un crane :

ce crane-1a a été en terre vingt-trois ans.

HAMLET. - A qui était-il ?.

PREMIER PAYSAN. - A un fou né d'une de ces filles-1a.
A qui croyez-vous ?.

HAMLET. - Ma foi ! je ne sais pas.

PREMIER PAYSAN. - Peste soit de l'enragé farceur ! Un jour, il m'a versé un flacon
de vin sur la téte ! Ce méme crane, monsieur, ¢était le crane de Yorick, le bouffon du
roi.

HAMLET, prenant le crane. - Celui-ci ?.
PREMIER PAYSAN. - Celui-1a méme.

HAMLET. - Hélas! pauvre Yorick!... Je l'ai connu, Horatio ! C'était un gar¢on d'une
verve infinie, d'une fantaisie exquise ; il m'a port¢ sur son dos mille fois. Et
maintenant quelle horreur il cause a mon imagination ! Le coeur m'en leve. Ici
pendaient ces levres que j'ai baisées, je ne sais combien de fois. Ou sont vos
plaisanteries maintenant?. vos escapades ?. vos chansons?. et ces éclairs de gaieté qui
faisaient rugir la table de rires ?. Quoi ! plus un mot a présent pour vous moquer de
votre propre grimace ?.

plus de levres ?... Allez maintenant trouver madame dans sa chambre, et dites-lui
qu'elle a beau se mettre un pouce de fard, il faudra qu'elle en vienne a cette figure-la !
Faites-la bien rire avec ca... Je t'en prie, Horatio, dis-moi une chose.
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HORATIO. - Quoi, monseigneur ?.

HAMLET. - Crois-tu qu'Alexandre ait eu cette mine-1a dans la terre ?.
HORATIO. - Oui, sans doute.

HAMLET. - Et cette odeur-1a?... Pouah! (/I jette le crdne.)
HORATIO. - Oui, sans doute, monseigneur.

HAMLET. - A quels vils usages nous pouvons étre ravalés, Horatio ! Qui empéche
I'imagination de suivre la noble poussieére d'Alexandre jusqu'a la retrouver bouchant le
trou d'un tonneau ?.

HORATIO. - Ce serait une recherche un peu forcée que celle-la.

HAMLET. - Non, ma foi ! pas le moins du monde : nous pourrions, sans nous €garer,
suivre ses restes avec grande chance de les mener jusque-la. Par exemple, écoute:
Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est retourné en poussicre ; la
poussiere, c'est de la terre ; avec la terre, nous faisons de l'argile, et avec cette argile,
en laquelle Alexandre s'est enfin changé, qui empéche de fermer un baril de biere ?.
L'impérial César, une fois mort et changé en boue, Pourrait boucher un trou et arréter
le vent du dehors.

Oh ! que cette argile, qui a tenu le monde en effroi, Serve a calfeutrer un mur et a
repousser la rafale d'hiver !

Mais chut ! chut !... écartons-nous !... Voici le roi.

Entrent en procession des prétres, etc.

Le corps d'ophélia, Laertes et les pleureuses suivent ; puis le Roi, la Reine et leur
suite.

HAMLET, continuant. - La reine ! les courtisans ! De qui suivent-ils le convoi ?.
Pourquoi ces rites tronqués ?. Ceci annonce que le corps qu'ils suivent a, d'une main
désespérée, attenté a sa propre vie. C'était quelqu'un de qualité.

Cachons-nous un moment, et observons. (/[ se retire avec Horatio.)

LAERTES. - Quelle Cérémonie reste-t-il encore ?.
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HAMLET, a part. - C'est Laertes, un bien noble jeune homme ! Attention !
LAERTES. - Quelle Cérémonie encore ?.

PREMIER PRETRE. - Ses obséques ont été célébrées avec toute la latitude qui nous
¢tait permise. Sa mort €tait suspecte ; et, si un ordre souverain n'avait domin¢ la regle,
elle elt été placée dans une terre non bénite jusqu'a la derniere trompette. Au lieu de
pricres charitables, des tessons, des cailloux, des pierres eussent €té jetés sur elle. Et
pourtant on lui a accordé¢ les couronnes virginales, I'ensevelissement des jeunes filles,
et la translation en terre sainte au son des cloches.

LAERTES. - N'y a-t-il plus rien a faire ?.

PREMIER PRETRE. - Plus rien a faire : nous profanerions le service des morts en
chantant le grave requiem, en implorant pour elle le méme repos que pour les ames
parties en paix.

LAERTES. - Mettez-la dans la terre ; et puisse-t-il de sa belle chair immaculée éclore
des violettes ! Je te le dis, prétre brutal, ma soeur sera un ange gardien, quand toi, tu
hurleras dans I'abime.

HAMLET. - Quoi ! la belle Ophélia !

LA REINE, jetant des fleurs sur le cadavre. - Fleurs sur fleur ! Adieu ! J'espérais te
voir la femme de mon Hamlet.
Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial et non joncher ta tombe.

LAERTES. - Oh ! qu'un triple malheur tombe dix fois triplé sur la té€te maudite de
celui dont la cruelle conduite t'a privée de ta noble intelligence ! Retenez la terre un
moment, que je la prenne encore une fois dans mes bras.

(Il saute dans la fosse.) Maintenant entassez votre poussiere sur le vivant et sur la
morte, jusqu'a ce que vous ayez fait de cette surface une montagne qui dépasse le
vieux Pélion ou la téte céleste de I'Olympe azuré.
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HAMLET, s'avangant. - Quel est celui dont la douleur montre une telle emphase ?.
dont le cri de désespoir conjure les astres errants et les force a s'arréter, auditeurs
blessés d'étonnement ?. Me voici, moi, Hamlet le Danois !

(Il saute dans la fosse. )

LAERTES, /'empoignant. - Que le démon prenne ton ame !

HAMLET. - Tu ne pries pas bien. ote tes doigts de ma gorge, je te prie. Car, bien que
je ne sois ni hargneux ni violent, j'ai cependant en moi quelque chose de dangereux
que tu feras sagement de craindre. A bas la main !.

LE ROL. - Arrachez-les I'un a I'autre.

LA REINE. - Hamlet ! Hamlet !

HORATIO. - Mon bon seigneur, calmez-vous. (Les assistants les séparent, et ils
sortent de la fosse.)

HAMLET. - Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, jusqu'a ce que mes
paupicres aient cess¢ de remuer.

LA REINE. - 6 mon fils, pour quelle cause ?.

HAMLET. - J'aimais Ophélia. Quarante mille fréres ne pourraient pas, avec tous leurs
amours réunis, parfaire la somme du mien. (4 Laertes.) Qu'es-tu prét a faire pour
elle ?.

LE ROI. - Oh ! il est fou, Laertes.
LA REINE. - Pour I'amour de Dieu, laissez-le dire !

HAMLET. - Morbleu ! montre-moi ce que tu veux faire.

Veux-tu pleurer?. Veux-tu te battre?. Veux-tu jeliner?.

Veux-tu te déchirer ?. Veux-tu avaler I'Issel ?. manger un crocodile ?. Je ferai tout
cela... Viens-tu ici pour geindre ?.

Pour me défier en sautant dans sa fosse ?. Sois enterré vif avec elle, je le serai aussi,
moi ! Et puisque tu bavardes de montagnes, qu'on les entasse sur nous par millions
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d'acres, jusqu'a ce que notre tertre ait le sommet roussi par la zone briilante et fasse
'ossa comme une verrue !
Ah ! si tu brailles, je rugirai aussi bien que toi.

LA REINE. - Ceci est pure folie ! et son acceés va le travailler ainsi pendant quelque
temps. Puis, aussi patient que la colombe, dont la couvée dorée vient d'éclore, il
tombera dans un silencieux abattement.

HAMLET, a Laertes. - Ecoutez, monsieur ! Pour quelle raison me traitez-vous ainsi ?.
Je vous ai toujours aime.

Mais n'importe ! Hercule lui-méme aurait beau faire !... Le chat peut miauler, le chien
aura sa revanche. (// sort.)

LE ROIL. - Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le. (Horatio sort. ) (A Laertes.)
Fortifiez votre patience dans nos paroles d'hier soir. Nous allons sur-le-champ amener
l'affaire au dénouement. (4 /a Reine.) Bonne Gertrude, faites surveiller votre fils. (4
part.) 1l faut a cette fosse un monument vivant. L'heure du repos viendra bientdt pour
nous. Jusque-la, procédons avec patience. (Ils sortent. )

SCENE 11
Dans le chateau.

Entrent Hamlet et Horatio.

HAMLET. - Assez sur ce point, mon cher ! Maintenant, venons a l'autre. Vous
rappelez-vous toutes les circonstances ?.

HORATIO. - Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET. - Mon cher, il y avait dans mon coeur une sorte de combat qui
m'empéchait de dormir : je me sentais plus mal a l'aise que des mutins mis aux fers. Je
payai d'audace, et bénie soit I'audace en ce cas !... Sachons que notre imprudence nous
sert quelquefois bien, quand nos calculs les plus profonds avortent. Et cela doit nous
apprendre qu'il est une divinité qui donne la forme a nos destinées, de quelque fagon
que nous les ébauchions.

HORATIO. - Voila qui est bien certain.
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HAMLET. - Evadé de ma cabine, ma robe de voyage en écharpe autour de moi, Je
marchai a tatons dans les ténebres pour les trouver ; j'y réussis. J'empoignai le paquet,
et puis je me retirai de nouveau dans ma chambre. Je m'enhardis, mes frayeurs
oubliant les scrupules, Jusqu'a décacheter leurs messages Officiels. Et qu'y découvris-
Je, Horatio ?. une scélératesse royale : un Ordre formel (lardé d'une foule de raisons
diverses, le Danemark a sauver, et I'Angleterre aussi... ah ! et le danger de laisser vivre
un tel loup-garou, un tel croque-mitaine !), un ordre qu'au recu de la dépéche, sans
délai, non, sans méme prendre le temps d'aiguiser la hache, on me tranchét la téte.

HORATIO. - Est-il possible !

HAMLET. - Voici le message : tu le liras plus a loisir.
Mais veux-tu savoir maintenant ce que je fis ?.

HORATIO. - Parlez, je vous supplie.

HAMLET. -Ainsi empétré dans leur guet-apens, je n'aurais pas eu le temps de deviner
le prologue qu'ils auraient déja commencé la piece ! Je m'assis ; j'imaginai un autre
message ; je I'écrivis de mon mieux. Je croyais jadis, comme nos hommes d'Etat, que
c'est un avilissement de bien écrire, et je me suis donné beaucoup de peine pour
oublier ce talent-la. Mais alors, mon cher, il me rendit le service d'un greffier. Veux-tu
savoir la teneur de ce que j'écrivis ?.

HORATIO. - Oui, mon bon seigneur.

HAMLET. - Une requéte pressante adressée par le roi a son cousin d'Angleterre,
comme a un tributaire fidele : si celui-ci voulait que la palme de 1'affection pit fleurir
entre eux deux, que la paix gardat toujours sa couronne d'épis et restit comme un trait
d'union entre leurs amitiés, et par beaucoup d'autres considérations de grand poids, il
devait, aussitot la dépéche vue et lue, sans autre forme de proces, sans leur laisser le
temps de se confesser, faire mettre a mort sur-le-champ les porteurs.

HORATIO. - Comment avez-vous scell¢ votre dépéche ?.
HAMLET. - Eh bien, ici encore s'est montrée la Providence céleste. J'avais dans ma

bourse le cachet de mon pére, qui a servi de modele au sceau de Danemark. Je pliai
cette lettre dans la méme forme que l'autre, j'y mis l'adresse, je la cachetai, je la mis
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soigneusement en place, et 1'on ne s'apercut pas de I'enfant substitué. Le lendemain,
eut lieu notre combat sur mer ; et ce qui s'ensuivit, tu le sais déja.

HORATIO. - Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit a la chose.

HAMLET. - Ma foi, I'ami ! ce sont eux qui ont recherché cette commission; ils ne
génent pas ma conscience ; leur ruine vient de leur propre imprudence. Il est
dangereux pour des créatures inférieures de se trouver, au milieu d'une passe, entre les
épees terribles et flamboyantes de deux puissants adversaires.

HORATIO. - Ah ! quel ro1 !

HAMLET. - Ne crois-tu pas que quelque chose m'est imposé maintenant ?. Celui qui
a tué mon pere et fait de ma meére une putain, qui s'est fourré entre la volonté du
peuple et mes espérances, qui a jeté son hamecon a ma propre vie, et avec une telle
perfidie ! ne dois-je pas, en toute conscience, le chatier avec ce bras ?. Et n'est-ce pas
une action damnable de laisser ce chancre de 'humanité continuer ses ravages ?.

HORATIO. - Il apprendra bientot d'Angleterre quelle est l'issue de l'affaire.
HAMLET. - Cela ne tardera pas. L'intérim est a moi ; la vie d'un homme, ce n'est que
le temps de dire un. Pourtant je suis bien faché, mon cher Horatio, de m'étre oubli¢
vis-a-vis de Laertes. Car dans ma propre cause je vois 1'image de la sienne. Je tiens a
son amitié : mais, vraiment, la jactance de sa douleur avait exalté ma rage jusqu'au
vertige.

HORATIO. - Silence ! Qui vient Ia ?.

Entre Osric.

OSRIC, se découvrant. - Votre Seigneurie est la bienvenue a son retour en Danemark.

HAMLET. - Je vous remercie humblement, monsieur.
(4 Horatio.) Connais-tu ce moucheron ?.

HORATIO. - Non, mon bon seigneur.
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HAMLET. - Tun'en es que mieux en état de grace ; car c'est un vice de le connaitre.
I1 a beaucoup de terres, et de fertiles. Qu'un animal soit le seigneur d'autres animaux, il
aura sa mangeoire a la table du roi. C'est un perroquet ; mais, comme je te le dis, vaste
propriétaire de boue.

OSRIC. - Doux seigneur, si Votre Seigneurie en a le loisir, j'ai une communication a
lui faire de la part de Sa Majeste.

HAMLET. - Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d'esprit. Faites de votre
chapeau son véritable usage : il est pour la téte.

OSRIC. - Je remercie Votre Seigneurie: il fait trés chaud.
HAMLET. - Non, croyez-moi, il fait trés froid, le vent est au nord.
OSRIC. - En effet, monseigneur, il fait passablement froid.

HAMLET. - Mais pourtant, il me semble qu'il fait une chaleur étouffante pour mon
tempérament.

OSRIC. - Excessive, monseigneur! une chaleur étouffante, a un point.., que je ne
saurais dire... Mais, monseigneur, Sa Majesté m'a chargé de vous signifier qu'elle avait
tenu sur vous un grand pari... Voici, monsieur, ce dont il s'agit.

HAMLET, lui faisant signe de se couvrir. - De grace, souvenez-vous...

OSRIC. - Non, sur ma foi ! je suis plus a l'aise, sur ma foi ! Monsieur, nous avons un
nouveau venu a la cour, Laertes : croyez-moi, c'est un gentilhomme accompli, doué¢
des perfections les plus variées, de trés douces manieres et de grande mine. En vérité,
pour parler de lui avec tact, il est le calendrier, la carte de la gentry ; vous trouverez en
lui le meilleur monde qu'un gentilhomme puisse connaitre.

HAMLET. - Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et pourtant,
je le sais, s'il fallait faire son inventaire détaillé, la mémoire y embrouillerait son
arithmétique : elle ne pourrait jamais qu'évaluer en gros une cargaison emportée sur un
si fin voilier. Quant a moi, pour rester dans la vérité de I'enthousiasme, je le tiens pour
une ame de grand article: i1l y a en lui un tel mélange de raretés et de curiosités, que, a
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parler vrai de lui, il n'a de semblable que son miroir, et tout autre portrait ne serait
qu'une ombre, rien de plus.

OSRIC. - Votre Seigneurie parle de lui en juge infaillible.

HAMLET. - A quoi bon tout ceci, monsieur ?. Pourquoi affublons-nous ce
gentilhomme de nos phrases grossieres ?.

OSRIC. - Monsieur ?.

HORATIO, a Hamlet. - On peut donc parler a n'importe qui sa langue?. Vraiment,
vous auriez ce talent-1a, seigneur ?.

HAMLET. - Que fait a la question le nom de ce gentilhomme ?.
OSRIC. - De Laertes ?.

HORATIO, a part, a Hamlet. - Sa bourse est déja vide : toutes ses paroles d'or sont
dépensees.

HAMLET. - De lui, monsieur.
OSRIC. - Je pense que vous n'étes pas sans savoir...

HAMLET. - Tant mieux si vous avez de moi cette opinion ; mais quand vous l'auriez,
cela ne prouverait rien en ma faveur... Eh bien, monsieur ?.

OSRIC. - Vous n'étes pas sans savoir de quelle supériorité¢ Laertes est a...

HAMLET. - Je n'ose faire cet aveu, de peur de me comparer a lui : pour bien
connaitre un homme, il faut le connaitre par soi-méme.

OSRIC. - Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité¢ aux armes ; d'apres la réputation
qu'on lui a faite, il a un talent sans égal.

HAMLET. - Quelle est son arme ?.
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OSRIC. - L'épée et la dague.
HAMLET. - Ce sont deux de ses armes ! Eh bien ! apres ?.

OSRIC. - Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels, m'a-t-on dit,
Laertes risque six rapieres et six poignards de France avec leurs montures, ceinturon,
bandouli¢re, et ainsi de suite. Trois des trains sont vraiment d'une invention rare,
parfaitement adaptés aux poignées, d'un travail tres délicat et trés somptueux.

HAMLET. - Qu'appelez-vous les trains ?.

HORATIO, a Hamlet. - Vous ne le lacherez pas, je sais bien, avant que ses
explications ne vous aient édifié.

OSRIC. - Les trains, monsieur, Ce sont les étuis a suspendre les épées.

HAMLET. - L'expression serait plus juste si nous portions une piece de canon au coté
; en attendant, contentons-nous de les appeler des pendants de ceinturon. Six chevaux
barbes contre six épées de France, leurs accessoires, avec trois ceinturons tres
¢légants: voila I'enjeu danois contre 1'enjeu francgais. Et sur quoi ce pari ?.

OSRIC. - Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre vous et
Laertes, celui-ci n'en porterait pas trois de plus que vous ; Laertes a parié vous toucher
neuf fois sur douze. Et la question serait soumise a une épreuve immédiate, si Votre
Seigneurie daignait répondre.

HAMLET. - Comment ?. Si je réponds non ?.

OSRIC. - Je Veux dire, monseigneur, si Vous daigniez opposer votre personne a cette
¢preuve.

HAMLET. - Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle : si cela convient a Sa
Majesteé, voici pour moi l'heure de la récréation. Qu'on apporte les fleurets, si ce
gentilhomme y consent ; et pour peu que le roi persiste dans sa gageure, je le ferai

gagner, sl je peux ; sinon, j'en serai quitte pour la honte et les bottes de trop.

OSRIC. - Rapporterai-je ainsi votre réponse ?.
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HAMLET. - Dans ce sens-1a, monsieur ; ajoutez-y toutes les fleurs a votre gofit.
OSRIC. - Je recommande mon dévouement a Votre Seigneurie. (I/ sort.).

HAMLET. - Son dévouement ! son dévouement !... il fait bien de le recommander
lui-méme : il n'y a pas d'autres langues pour s'en charger.

HORATIO. - On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la téte la coque de son oeuf.
HAMLET. - il faisait des compliments a la mamelle de sa nourrice avant de la téter.
Comme beaucoup d'autres de la méme volée dont je vois raffoler le monde superficiel,
il se borne a prendre le ton du jour et les usages extérieurs de la société. Sorte d'écume
que la fermentation fait monter au sommet de l'opinion ardente et agitée : soufflez
seulement sur ces bulles pour en faire I'épreuve, elles crévent !

Entre un seigneur.

LE SEIGNEUR. - Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune Osric qui
lui a rapporté que vous l'attendiez dans cette salle. Il m'envoie savoir si c'est votre bon
plaisir de commencer la partie avec Laertes, ou de 'ajourner.

HAMLET. - Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon plaisir du roi.
Si Laertes est prét, je le suis ; sur-le-champ, ou n'importe quand, pourvu que je sois
aussi dispos qu'a présent.

LE SEIGNEUR. - Le roi, la reine et toute la Cour Vont descendre.

HAMLET. - Ils seront les bienvenus.

LE SEIGNEUR. - La reine vous demande de faire un accueil cordial a Laertes avant
de vous mettre a la partie.

HAMLET. - Elle me donne un bon conseil. (Sort le seigneur.)

HORATIO. - Vous perdrez ce pari, monseigneur.
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HAMLET. - Je ne crois pas : depuis qu'il est parti pour la France, je me suis
continuellement exercé : avec l'avantage qui m'est fait, je gagnerai. Mais tu ne saurais
croire quel mal j'éprouve ici, du c6té du coeur. N'importe !

HORATIO. - Pourtant, monseigneur...

HAMLET. - C'est une niaiserie : une sorte de pressentiment qui suffirait peut-€tre a
troubler une femme.

HORATIO. - Si vous avez dans l'esprit quelque répugnance, obé¢issez-y. Je vais les
prévenir de ne pas se rendre ici, en leur disant que vous étes indisposé.

HAMLET. - Pas du tout. Nous bravons le présage : il y a une providence spéciale
pour la chute d'un moineau. Si mon heure est venue, elle n'est pas a venir ; si elle n'est
pas a venir, elle est venue : que ce soit a présent ou pour plus tard, soyons préts. Voila
tout. Puisque I'homme n'est pas maitre de ce qu'il quitte, qu'importe qu'il le quitte de
bonne heure !

Entrent le Roi, la Reine, Laertes, Osric, des seigneurs, des serviteurs portant des
fleurets, des gantelets, une table et des flacons de vin.

LE ROIL. - Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous présente. (Le Roi
met la main de Laertes dans celle d'Hamlet.)

HAMLET. - Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offens¢, mais pardonnez-moi en
gentilhomme. Ceux qui sont ici présents savent et vous devez avoir appris de quel
cruel égarement j'ai été¢ affligé. Si j'ai fait quelque chose qui ait pu irriter votre
caractere, votre honneur, votre rancune, je le proclame ici acte de folie. Est-ce Hamlet
qui a offensé Laertes ?. Ce n'a jamais ¢t¢ Hamlet. Si Hamlet est enlevé a lui-méme, et
si, n'étant plus lui-méme, il offense Laertes, alors, ce n'est pas Hamlet qui agit :
Hamlet renie 1'acte.

Qui agit donc ?. sa folie. S'il en est ainsi, Hamlet est du parti des offensés, le pauvre
Hamlet a sa folie pour ennemi.

Monsieur, apres ce désaveu de toute intention mauvaise fait devant cet auditoire,
puissé-je n'étre condamné dans votre généreuse pensée que comme si, langcant une
fleche par-dessus la maison, j'avais bless¢ mon frere !
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LAERTES. - Mon coeur est satisfait, et ce sont ses inspirations qui, dans ce cas, me
poussaient le plus a la vengeance ; mais sur le terrain de I'honneur, je reste a 1'écart et
je ne veux pas de réconciliation, jusqu'a ce que des arbitres plus agés, d'une loyauté
connue, m'aient imposé, d'aprés les précédents, une sentence de paix qui sauvegarde
mon nom. Jusque-la j'accepte comme bonne amitié¢ 1'amiti¢ que vous m'offrez, et je ne
ferai rien pour la blesser.

HAMLET. - J'embrasse franchement cette assurance, et je m'engage loyalement dans
cette joute fraternelle. Donnez-nous les fleurets, allons !

LAERTES. - Voyons ! qu'on m'en donne un !.

HAMLET. - Je vais étre votre plastron, Laertes : auprés de mon inexpérience, comme
un astre dans la nuit la plus noire, votre talent va ressortir avec éclat.

LAERTES. - Vous Vous moquez de moi, monseigneur.
HAMLET. - Non, je le jure.

LE ROL. - Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, vous connaissez la
gageure ?.

HAMLET. - Parfaitement, monseigneur. Votre Grace a parié bien gros pour le c6té le
plus faible.

LE ROI. - Je n'en suis pas inquiet : je vous ai vus tous deux... D'ailleurs, puisque
Hamlet est avantagé, la chance est pour nous.

LAERTES, essayant un fleuret. - Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre.
HAMLET. - Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la méme longueur ?.
OSRIC. - Oui, mon bon seigneur. (/Is se mettent en garde.)

LE ROIL. - Posez-moi les flacons de vin sur cette table :

si Hamlet porte la premiére ou la seconde botte, ou s'il riposte a la troisieme, que les
batteries fassent feu de toutes piéces ! Le roi boira a la santé d'Hamlet, et jettera dans
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la coupe une perle plus précieuse que celles que les quatre rois nos prédécesseurs ont
portées sur la couronne de Danemark. Donnez-moi les coupes. Que les timbales disent
aux trompettes, les trompettes aux canons du dehors, les canons aux cieux, les cieux a
la terre, que le roi boit & Hamlet! Allons, commencez ! Et vous, juges, ayez l'oeil
attentif !

HAMLET. - En garde, monsieur !

LAERTES. - En garde, monseigneur! (Ils commencent l'assaut.).

HAMLET. - Une !

LAERTES. - Non.

HAMLET. - Jugement !

OSRIC. - Touché ! trés positivement touché !.

LAERTES. - Soit ! Recommencons.

LE ROI. - Attendez qu'on me donne a boire. Hamlet, cette perle est a toi ; je bois a ta
santé. Donnez-lui la coupe.

(Les trompettes sonnent ; bruit du canon au-dehors.)

HAMLET. - Je veux auparavant terminer cet assaut: mettez-la de co6té un moment.
Allons ! (L'assaut recommence.) Encore une ! Qu'en dites-vous ?.

LAERTES. - Touché, touché ! je I'avoue.
LE ROL. - Notre fils gagnera.

LA REINE. - il est gras et de courte haleine... Tiens, Hamlet, prends mon mouchoir et
frotte-toi le front. La reine boit a ton succes, Hamlet.

HAMLET. - Bonne madame !
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LE ROIL. - Gertrude, ne buvez pas !

LA REINE, prenant la coupe. - Je boirai, monseigneur ; excusez-moi, je vous prie.
LE ROI, a part. - C'est la coupe empoisonnée ! il est trop tard.

HAMLET. - Je n'ose pas boire encore, madame ; tout a I'heure.

LA REINE. - Viens, laisse-moi essuyer ton visage.

LAERTES, au Roi. - Monseigneur, je vais le toucher cette fois.

LE ROIL. - Je ne le crois pas.

LAERTES, a part. - Et pourtant c'est presque contre ma conscience.

HAMLET. - Allons, la troisieme, Laertes ! Vous ne faites que vous amuser; je vous en
prie, tirez de votre plus belle force; j'ai peur que vous ne me traitiez en enfant.

LAERTES. - Vous dites cela ?. En garde ! (IIs recommencent. ).
OSRIC. - Rien des deux parts.

LAERTES. - A vous, maintenant ! (Laertes blesse Hamlet. Puis, en ferraillant, ils
echangent leurs fleurets, et Hamlet blesse Laertes.)

LE ROL. - Séparez-les ; ils sont enflammés.

HAMLET. - Non. Recommengons ! (La Reine tombe.).

OSRIC. - Secourez lareine ! 1a ! ho !.

HORATIO. - ils saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, monseigneur ?.

OSRIC. - Comment étes-Vous, Laertes ?.
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LAERTES. - Ah ! comme une buse prise a son propre piege, Osric ! je suis tué
justement par mon guet-apens.

HAMLET. - Comment est la reine ?.
LE ROIL. - Elle s'est évanouie a la vue de leur sang.

LA REINE. - Non ! non ! le breuvage ! le breuvage ! 6 mon Hamlet chéri ! le
breuvage ! le breuvage ! Je suis empoisonnée. (Elle meurt.).

HAMLET. - 6 infamie !... Hola ! qu'on ferme la porte ! il y a une trahison : qu'on la
découvre !

LAERTES. - La voici, Hamlet : Hamlet, tu es assassiné ; nul reméde au monde ne
peut te sauver ; en toi il n'y a plus une demi-heure de vie ; I'arme traitresse est dans ta
main, démouchetée et venimeuse ; le coup hideux s'est retourné contre moi. Tiens ! je
tombe ici, pour ne jamais me relever ; ta mere est empoisonnée... Je n'en puis plus...
Le roi... le roi est coupable.

HAMLET. - La pointe empoisonnée aussi ! Alors, venin, a ton oeuvre ! (Il frappe le
Roi. )

OSRIC et LES SEIGNEURS. - Trahison ! trahison !

LE ROIL. - Oh ! défendez-moi encore, mes amis ; je ne suis que blessé !.

HAMLET. -Tiens! toi, incestueux meurtrier, damné Danois ! Bois le reste de cette
potion !... Ta perle y est-elle ?.

Suis ma mere. (le Roi meurt.).

LAERTES. - il a ce qu'il mérite ! c'est un poison préparé par lui-méme. Echange ton
pardon avec le mien, noble Hamlet. Que ma mort et celle de mon peére ne retombent
pas sur toi, ni la tienne sur moi ! (Il meurt.).

HAMLET. - Que le ciel t'en absolve ! Je vais te suivre...

Je meurs, Horatio... Reine misérable, adieu !... Vous qui palissez et tremblez devant
cette catastrophe, muets auditeurs de ce drame, si j'en avais le temps, si la mort, ce
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recors farouche, ne m'arrétait si strictement, oh ! je pourrais vous dire... Mais
résignons-nous... Horatio, je meurs ; tu vis, toi ! justifie-moi, explique ma cause a ceux
qui l'ignorent.

HORATIO. - Ne l'espérez pas. Je suis plus un Romain qu'un Danois. Il reste encore
ici de la liqueur.

HAMLET. - Si tu es un homme, donne-moi cette coupe, lache-la ; ... par le ciel, je
I'aurai ! Dieu ! quel nom bless¢, Horatio, si les choses restent inconnues, vivra apres
moi !

Si jamais tu m'as porté dans ton coeur, absente-toi quelque temps encore de la félicité
céleste, et exhale ton souffle pénible dans ce monde rigoureux, pour raconter mon
histoire. (Marche militaire au loin ; bruit de mousqueterie derriere le thédtre.) Quel
est ce bruit martial ?.

OSRIC. - C'est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, et qui salue les
ambassadeurs d'Angleterre de cette salve guerricre.

HAMLET. - Oh ! je meurs, Horatio ; le poison puissant étreint mon souffle; je ne
pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles d'Angleterre; mais je prédis que I'élection
s'abattra sur Fortinbras ; il a ma voix mourante ; raconte-lui, avec plus ou moins de
détails, ce qui a provoqué... Le reste... c'est silence... (I/ meurt.).

HORATIO. - Voici un noble coeur qui se brise. Bonne nuit, doux prince ! que des
essaims d'anges te bercent de leurs chants !... Pour quoi ce bruit de tambours ici ?.
(Marche militaire derriere la scene.).

Entrent Fortinbras, les ambassadeurs d'Angleterre et autres.

FORTINBRAS. - Ou est ce spectacle ?.

HORATIO. - Qu'est-ce que vous voulez voir ?. Si c'est un malheur ou un prodige, ne
cherchez pas plus loin.

FORTINBRAS. - Ce monceau crie : Carnage !... 6 fiere mort ! quel festin prépares-tu
dans ton antre éternel, que tu as, d'un seul coup, abattu dans le sang tant de princes ?.
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PREMIER AMBASSADEUR. - Ce spectacle est effrayant ; et nos dépéches arrivent
trop tard d'Angleterre. Il a 1'oreille insensible celui qui devait nous écouter, a qui nous
devions dire que ses ordres sont remplis, que Rosencrantz et Guildenstern sont morts.
D'ou recevrons-nous nos remerciements ?.

HORATIO. - Pas de sa bouche, lors méme qu'il aurait le vivant pouvoir de vous
remercier : il n'a jamais commandé leur mort. Mais puisque vous €tes venus si
brusquement au milieu de cette crise sanglante, vous, de la guerre de Pologne, et vous,
d'Angleterre, donnez ordre que ces corps soient placés sur une haute estrade a la vue
de tous, et laissez-moi dire au monde qui l'ignore encore, comment ceci est arrive.
Alors vous entendrez parler d'actes charnels, sanglants, contre nature ; d'accidents
expiatoires ; de meurtres involontaires ; de morts causées par la perfidie ou par une
force majeure ; et, pour dénouement, de complots retombés par méprise sur la téte des
auteurs. Voila tout ce que je puis vous raconter sans mentir.

FORTINBRAS. - Hatons-nous de I'entendre, et convoquons les plus nobles a
l'auditoire. Pour moi, c'est avec douleur que j'accepte ma fortune : j'ai sur ce royaume
des droits non oubliés, que mon intérét m'invite a revendiquer.

HORATIO. - J'ai mission de parler sur ce point, au nom de quelqu'un dont la voix en
entrainera bien d'autres. Mais agissons immeédiatement, tandis que les esprits sont
encore €tonnés, de peur qu'un complot ou une méprise ne cause de nouveaux
malheurs.

FORTINBRAS. - Que quatre capitaines portent Hamlet, comme un combattant, sur
l'estrade ; car, probablement, s'il eit été mis a 1'épreuve, c'elit €té un grand roi ! et que,
sur son passage, la musique militaire et les salves guerricres retentissent hautement en
son honneur ! Enlevez les corps : un tel spectacle ne sied qu'au champ de bataille ; ici,
il fait mal. Allez ! dites aux soldats de faire feu. (Marche funebre. lls sortent en
portant les cadavres ; apres quoi, on entend une décharge d'artillerie. )

William Shakespeare, 1603

Recommandations :

Emma, L’Abbayve de Northanger, Orgueil et préjugés, Le Parc de Mansfield de Jane
Austen
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